Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Robert Silverberg. Dying Inside (1972). Per. - V.Gricenko.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 8 August 2000
   -----------------------------------------------------------------------




   Itak, ya vynuzhden ehat' v centr, v Universitet i snova  iskat'  dollary.
Mne ne mnogo nuzhno - 200 dollarov v mesyac vpolne dostatochno, -  no  raboty
nemnogo, a  zanyat'  eshche  raz  u  sestry  ne  otvazhilsya.  Vskore  studentam
ponadobyatsya pervoklassnye kursovye raboty - eto postoyannyj  biznes.  Snova
potrebuetsya iznoshennyj, razmytyj mozg  Devida  Seliga.  V  eto  prekrasnoe
zolotoe oktyabr'skoe utro ya smog by  zarabotat'  dollarov  sem'desyat  pyat'.
Vozduh chist i slovno nakrahmalen. N'yu-Jork zashchishchen ot vlazhnosti i  tumanov
kupolom sistemy vysokogo davleniya. Pri takoj  pogode  moya  ugasayushchaya  sila
vnov' rascvetaet. Davaj pojdem, ty i  ya,  kogda  zableshchet  utro.  K  metro
Brodvej-IRT. Prigotov', pozhalujsta, zheton.
   Ty i ya. K komu ya obrashchayus'? YA edu odin. Ty i ya.
   Konechno zhe ya obrashchayus' k sebe i k tomu  sozdaniyu,  chto  zhivet  vo  mne,
probravshis', kak k sebe v logovo, i shpionit  za  nichego  ne  podozrevayushchim
smertnym. |to zlovrednoe chudishche vo mne, eto boleznennoe  chudovishche  umiralo
dazhe bystree, chem ya. Jejts napisal odnazhdy dialog mezhdu soboj i dushoj. Tak
pochemu zhe Seligu, razdelennomu takim obrazom, chto bedolage Jejtsu  nikogda
by i ne ponyat' kak, pochemu by Seligu ne pogovorit' o  svoem  unikal'nom  i
skoroportyashchemsya dare, slovno  o  poselivshemsya  v  ego  cherepe  zahvatchike?
Pochemu net? Togda pojdem, ty i ya. Vniz, v vestibyul'. ZHmi na knopku.  Lift.
Razit chesnokom.  Krest'yane,  kishashchie  krugom  puertorikancy,  chto  povsyudu
ostavlyayut svoj harakternyj zapah. Moi sosedi. YA ih lyublyu. Vniz. Vniz.
   Sejchas 10:43 po-vostochnomu dnevnomu vremeni.  Temperatura  na  tablo  v
Central'nom parke 57 gradusov. Vlazhnost' 28 procentov, a  davlenie  30.30.
Barometr padaet, a skorost' severo-vostochnogo vetra 11 mil' v chas. Prognoz
obeshchaet yasnuyu solnechnuyu pogodu na segodnya i  zavtra.  Vozmozhnost'  osadkov
segodnya ravna nulyu, a zavtra 10%. Uroven' kachestva vozduha  -  normal'nyj.
Devidu Seligu sorok odin god i on  vyglyadit  na  svoj  vozrast.  Rost  ego
nemnogo  vyshe  srednego,  strojnaya  figura  holostyaka  govorit  o  skudnom
pitanii, a vyrazhenie lica obychno zagadochnoe. On  chasto  morgaet.  V  svoej
vylinyavshej goluboj dzhinsovoj kurtke, tyazhelyh botinkah i  polosatyh  kleshah
poslednego piska mody 1969 goda on kazhetsya pochti  yunym,  po  krajnej  mere
esli ne smotret' na lico. Na samom zhe dele on vyglyadit, slovno  beglec  iz
podpol'noj issledovatel'skoj laboratorii, gde lyseyushchie morshchinistye  golovy
izmozhdennyh muzhchin srednego vozrasta peresazhivayut na tela podrostkov.  Kak
eto sluchilos'? Kogda nachala  staret'  ego  golova  i  lico?  Kabeli  lifta
osypali  ego  skripyashchimi  nasmeshkami,   poka   on   spuskalsya   iz   svoej
dvuhkomnatnoj nory na dvenadcatom etazhe. Vozmozhno lift byl starshe, chem  on
sam. On rodilsya v 1935 godu. A etot dom mog byt'  postroen  mezhdu  1933  i
1934 godami. Fiorello X.Lagvardia, mer. Hotya, mozhet  byt',  on  i  molozhe.
Skazhem, pryamo - predvoennoj postrojki. (Vy pomnite 1940-j  Devid?  V  etot
god my voshli v mirovoe soobshchestvo. |to  -  trilon,  eto  -  perisfera.)  I
vse-taki doma stareyut. A chto ne stareet?
   Lift s grohotom ostanavlivaetsya na  sed'mom  etazhe.  Eshche  do  togo  kak
otkryvaetsya iskorezhennaya dver',  ya  uzhe  chuvstvuyu  rezkij  vybros  zhenskih
flyuidov ispanskogo tipa. Net nichego udivitel'nogo v tom, chto v lift vhodit
molodaya puertorikanskaya zhena, - dom polon imi, a  muzh'ya  v  eto  vremya  na
rabote. No vse ravno ya uveren, chto  chitayu  ee  fizicheskie  signaly,  a  ne
prosto igrayu v gadalki. YA vpolne  uveren.  Nevysokaya,  smuglaya,  ej  okolo
dvadcati treh let i ona beremenna.  YA  otchetlivo  pojmal  dvojnoj  signal:
rtutnuyu podvizhnost'  ee  poverhnostnogo  chuvstvennogo  razuma  i  pushistye
rasplyvchatye signaly sushchestva primerno shesti mesyacev,  zaklyuchennogo  v  ee
tele. U nee ploskoe lico i shirokie bedra, malen'kie, vlazhno pobleskivavshie
glaza i tonkij szhatyj  rot.  Za  mamin  bol'shoj  palec  ucepilas'  gryaznaya
devchushka dvuh let. Kogda oni voshli, malyshka zahihikala, a ee mat'  odarila
menya bystroj podozritel'noj ulybkoj.
   Oni stoyali  ko  mne  spinoj.  Plotnaya  tishina.  Buenos  dias,  sen'ora.
Prekrasnyj  denek,  ne  pravda  li,  mem?  Kakoe  prelestnoe  ditya!  No  ya
po-prezhnemu nem. YA ee ne znayu, ona pohozha na vseh zhivushchih v  etom  dome  i
dazhe  ee  mysli  standartny,   neotlichimy,   ne   individual'ny:   neyasnye
razmyshleniya o posadkah i rise, o rezul'tatah  loterei  na  etoj  nedele  i
vechernih teleperedachah. Ona - skuchnoe sozdanie, no  ona  -  chelovek,  i  ya
lyublyu ee. Kak ee zovut? Mozhet  byt'  missis  Al'tagrasiya  Morales.  Missis
Amantina Figejro. Missis Filomena Merkado. Mne nravyatsya ih  imena.  CHistaya
poeziya. YA ros s puhlen'kimi devochkami, kotoryh zvali Sondra Vener, Beverli
SHvarc, SHejla Vajsbard. Mem, vozmozhno vy missis Inosensiya Fernandes? Missis
Knodomira |stenosa? Missis Bonifaciya  Kolon?  A  mozhet,  missis  |speranca
Dominges. |speranca. |speranca. YA lyublyu vas, |speranca. |speranca - vechnaya
vesna v serdce cheloveka. (V proshloe  Rozhdestvo  ya  videl  tam  boj  bykov.
|speranca. Springs, N'yu-Mehiko; ya ostanovilsya v otele Holidej. Net, shuchu.)
Pervyj  etazh.  YA  provorno  shagnul  vpered  priderzhat'  dver'.  Prekrasnaya
beremennaya chikita ne ulybnulas' mne pri vyhode.
   Teper' k metro. Nuzhno projti odin dlinnyj kvartal.  Podzemka  zdes'  na
samom dele nazemnaya. YA podnimayus' do urovnya stancii  po  treshchashchej,  vethoj
lestnice. YA  pochti  ne  zapyhalsya.  Rezul'tat  pravil'nogo  obraza  zhizni.
Prostaya dieta, ne kuryu, malo p'yu, nikakih budorazhashchih sredstv. V etot  chas
stanciya  prakticheski  pustynna.  No  cherez  mgnovenie  ya   slyshu   skrezhet
tormozyashchih koles, stuk metalla o metall i odnovremenno ulavlivayu celyj roj
myslej, stremyashchihsya ko mne so storony severa iz  pyati  ili  shesti  vagonov
priblizhayushchegosya poezda. Spressovannye v edinuyu massu  mysli  passazhirov  s
neveroyatnoj siloj davyat  na  menya.  Oni  drozhat,  kak  zhelepodobnaya  massa
planktona, zhestko  vtisnutaya  v  akvarium,  sozdavaya  edinyj  organizm,  v
kotorom utracheny individual'nosti. Po mere togo kak poezd  priblizhaetsya  k
stancii,  ya  mogu  uzhe  ulovit'  otdel'nye  vspleski  i  zvuki  konkretnyh
lichnostej:  moshchnyj  ukol  zhelaniya,  vsplesk  nenavisti,  muku   sozhaleniya,
bescel'noe vnutrennee bormotanie, podnimayushcheesya iz glubin, slovno strashnye
skripy i vzdohi muzyki, ispolnyaemoj orkestrom simfonii Malera.  Segodnya  ya
udivitel'no silen. YA ulavlivayu ochen' mnogoe. Davnen'ko u  menya  takogo  ne
bylo. Nesomnenno, vliyaet nizkaya vlazhnost'. No ya sebya ne  obmanyvayu.  Kogda
nachali  vypadat'  moi  volosy,  u  menya  byl  schastlivyj  period  vspleska
sposobnostej  i  chuzhie  glubinnye   mysli   ulavlivalis'   mgnovenno.   No
porazmysliv zdravo, ya reshil, chto  eto  ne  chudesnoe  prevrashchenie,  a  lish'
prichudy igry gormonov, vremennaya otsrochka  prigovora,  na  kotoruyu  nel'zya
polozhit'sya. I cherez kakoe-to vremya vse vernulos'  na  svoi  mesta.  Tak  i
sejchas. Kogda kto-to znaet, chto chto-to umiraet v nem, on uchitsya ne slishkom
doveryat' sluchajnym uluchsheniyam. Segodnya moya sila velika, hotya zavtra ya mogu
ne uslyshat' nichego, krome nevnyatnogo bormotaniya.
   YA nashel sebe mesto  v  uglu  vtorogo  vagona  i  raskryl  knigu,  chtoby
skorotat' vremya poezdki v  centr.  YA  snova  perechityvayu  Beketta  "Meloni
Dias". Ona velikolepno  otvechaet  moemu  nastroeniyu,  v  kotorom,  kak  vy
zametili, est' i zhalost' k sebe. "Moe vremya  ogranicheno.  Otsyuda  sleduet,
chto v odin prekrasnyj den', kogda vsya priroda ulybaetsya i siyaet, raskayanie
utratit  svoi  chernye  nezabvennye  odezhdy  i  navsegda  otmetet  golubye.
Polozhenie  moe  dejstvitel'no  delikatno.  Kakie  prekrasnye  veshchi,  kakie
mimoletnye veshchi. YA budu skuchat' po nim skvoz'  strah,  strah  otchayaniya.  V
poslednij  raz,  v  poslednem  vspleske  toski,  bessiliya   i   nenavisti.
Sushchestvuet mnozhestvo form, v kotoryh neizmennye stradaniya osvobozhdayutsya ot
svoej besformennosti". O da, dobryj Samuel', u tebya vsegda  najdetsya  para
mrachnyh slov.
   Primerno v rajone 180-j ulicy ya podnyal glaza ot  knigi  i  uvidel,  chto
sidyashchaya naiskosok ot menya devushka vnimatel'no izuchaet  menya.  Ej  veroyatno
chut' bol'she dvadcati, dovol'no privlekatel'naya, s dlinnymi nogami, bol'shoj
grud'yu i kopnoj volos. U nee  takzhe  byla  kniga  -  po  oblozhke  ya  uznal
"Ulissa", - no ee pozabyli na kolenyah. Ona  zainteresovalas'  moej?  YA  ne
chitayu ee mysli. Kogda ya vhozhu v poezd, ya  avtomaticheski  snizhayu  priem  do
minimuma, etomu ya nauchilsya eshche rebenkom.  Esli  ya  ne  otvlekus'  ot  etih
shumnyh mysleiz座avlenij tolpy, napolnyayushchej poezd, ya voobshche  ni  na  chem  ne
smogu skoncentrirovat'sya. Dazhe ne delaya popytki issledovat' ee signaly,  ya
predstavlyayu, chto ona obo mne dumaet. YA chasto tak igrayu. "On vyglyadit ochen'
umnym... On, dolzhno byt', mnogo stradaet, ego  lico  namnogo  starshe,  chem
telo... V glazah nezhnost'... Oni takie grustnye... Poet, uchenyj...  Sporyu,
on ochen' strastnyj, ves' izlivaetsya v fizicheskoj lyubvi... CHto  on  chitaet?
Bekett? Da, dolzhno byt', poet ili romanist... Vozmozhno, znamenityj... Hotya
mne ne sleduet byt' slishkom naporistoj. |to ego ottolknet. Robkaya  ulybka,
eto ego pojmaet... Odno vedet k drugomu... Priglashu ego na lanch..." Zatem,
chtoby proverit' pravil'nost' moih  predpolozhenij,  ya  nastraivayus'  na  ee
mysli. Snachala nikakih signalov. Moya chertova ugasayushchaya sila snova  draznit
menya! No  vot  chto-to  poyavilos'  -  sperva  obshchij  fon  vseh  passazhirov,
okruzhayushchih menya, a zatem yasnyj, chistyj ton ee dushi. Ona  dumaet  o  klasse
karate, kotoryj sobiraetsya posetit'  segodnya  utrom  na  96-j  ulice.  Ona
vlyublena v instruktora, smuglogo, ryabogo  yaponca.  Ona  vstretitsya  s  nim
vecherom. Smutno vsplyvayut obryvki vospominanij o vkuse sake  i  obraz  ego
sil'nogo obnazhennogo tela, rasprostertogo nad nej. Obo mne  ona  vovse  ne
dumaet. YA  prosto  predmet  obstanovki,  kak  karta  linij  metropolitena,
visyashchaya na stene nad moej golovoj. Selig, tvoya egocentrichnost'  vse  vremya
ubivaet tebya. YA vizhu robkuyu ulybku devushki, no ona  ne  dlya  menya,  i  kak
tol'ko devushka zamechaet, chto ya ustavilsya na nee, ulybka srazu zhe gasnet. YA
snova vozvrashchayus' k knige.
   Poezd vtashchil menya v dlinnyj, propahshij potom tonnel' mezhdu stanciyami  k
severu ot 137-j ulicy, vot on snova dvizhetsya i  dostavlyaet  menya  k  116-j
ulice, Universitet Kolambiya. YA  vybralsya  na  solnechnyj  svet.  Vpervye  ya
podnyalsya po etoj lestnice dobruyu chetvert' veka  nazad,  v  oktyabre  51-go,
napugannyj  uchenik  starshego  klassa,  strizhennyj  ezhikom,  priehavshij  iz
Bruklina na  vstupitel'noe  sobesedovanie.  Svetlyj  universitetskij  zal.
|kzamenator uzhasno vzroslyj i uveren v sebe - emu, dolzhno byt',  bylo  let
dvadcat' pyat'. Menya vse zhe prinyali. S teh por ya kazhdyj  den'  priezzhal  na
etu stanciyu, nachinaya s sentyabrya 52-go, poka ne ostavil dom i ne perebralsya
poblizhe k Kampusu. V te dni  vhod  v  metro  otmechali  stolbiki  chugunnogo
lit'ya,  stoyavshie  posredi  dorogi  mezhdu  dvumya  potokami  transporta,   i
rasseyannye studenty,  ch'i  golovy  byli  zabity  K'erkegorom,  Sofoklom  i
Ficdzheral'dom, postoyanno popadali pod mashiny i pogibali.  Teper'  stolbiki
ubrali, a vhody v metro sdelany bolee racional'no.
   YA idu po 116-j ulice. Sprava shirokaya zelenaya lenta YUzhnogo  polya,  sleva
nevysokie stupeni, vedushchie k Nizhnej Biblioteke.  YA  pomnyu  YUzhnoe  pole  vo
vremena, kogda ono bylo atleticheskim polem v  centre  Kampusa:  korichnevaya
gryaz', dorozhki, zabor. Pervyj god ya igral tam v softbol. My  pereodevalis'
v razdevalke universitetskogo holla i  zatem,  nadev  kedy,  rubashki-polo,
unylye serye trusy i, chuvstvuya sebya golymi ryadom s  drugimi  studentami  v
kostyumah ili formennoj odezhde, sbegali po solnechnym  stupen'kam  k  YUzhnomu
polyu, chtoby chasok pogonyat' myach. YA horosho igral v softbol. Ne slishkom mnogo
muskulov,  no  bystraya  reakciya  i  horoshij  glaz;  k  tomu  zhe   ya   imel
preimushchestvo, znaya, chto zamyshlyayut  soperniki.  On  stoyal  i  dumal:  "|tot
paren' slishkom dohlyj, podam-ka ya emu vysokij i bystryj pas". YA byl  gotov
k etomu i, otbivaya myach v levoe pole, podbegal k nuzhnomu mestu ran'she,  chem
ostal'nye soobrazhali, chto proishodit. S  drugoj  storony,  primenyaya  takuyu
strategiyu bej-i-begi, ya bez vsyakih usilij peredvigalsya po polyu,  organizuya
vsyu  igru.  Konechno,  eto  byl  vsego  lish'  softbol  i  moi  soucheniki  v
bol'shinstve svoem ne umeli dazhe begat', ne  to  chto  chitat'  mysli,  no  ya
naslazhdalsya  neznakomym  schast'em  byt'  vydayushchimsya  atletom  i  v   svoih
fantaziyah igral za "Dodzherov".  "Bruklinskie  Dodzhery",  pomnite?  Pozdnee
YUzhnoe pole prevratili v prekrasnoe,  pokrytoe  travoj  mesto  dlya  zrelishch,
razdelennoe  moshchenymi  dorozhkami.  |to  sdelali   k   200-letnemu   yubileyu
Universiteta, chto sluchilos' v 1954 godu. Gospodi, kak davno  eto  bylo.  YA
stareyu... YA stareyu... Poyut rusalki. Ne dumayu, chto oni poyut dlya menya.
   YA podnyalsya  po  stupen'kam  i  sel  v  pyatnadcati  futah  ot  bronzovoj
skul'ptury Al'ma Mater. |to  -  moj  ofis  i  v  prekrasnuyu  pogodu,  i  v
skvernuyu. Studenty znayut, gde menya iskat', i sluh  o  tom,  chto  ya  zdes',
rasprostranyaetsya bystro. Uslugi, podobnye moim,  okazyvayut  eshche  pyat'  ili
shest' chelovek -  v  bol'shinstve  svoem  bezdenezhnye  neudachlivye  studenty
starshih kursov, - no ya - samyj bystryj i nadezhnyj. Vprochem,  segodnya  delo
dvizhetsya chto-to slishkom medlenno. YA sizhu uzhe dvadcat' minut, poerzyvaya, to
glyadya v Beketta, to ustavyas' na Al'ma Mater. Neskol'ko let nazad  kakoj-to
terrorist prodelal dyru v ee boku, no teper' ot povrezhdeniya ne ostalos'  i
sleda. YA pomnyu, chto byl shokirovan etoj novost'yu. Dumayu, eto sluchilos' godu
v 1969-m.
   - Mister Selig?
   YA uvidel bol'shogo zagorelogo parnya. Kolossal'nye plechi, puhloe nevinnoe
lico. On byl uzhasno smushchen. Emu srochno byl nuzhen referat po romanam Kafki,
kotorye on ne chital. (SHel futbol'nyj sezon. On - nachinayushchij poluzashchitnik i
ochen'-ochen' zanyat.) YA izlozhil emu usloviya, i on pospeshno soglasilsya.  Poka
on  stoyal  zdes',  ya  bystren'ko   probezhal   ego   mysli,   uznavaya   ego
intellektual'nyj uroven', vozmozhnyj slovar', stil'  izlozheniya.  On  umnee,
chem vyglyadit vneshne. Kak i bol'shinstvo iz nih. Oni dovol'no horosho  pisali
by  otchety  sami,  esli  by  imeli  na  eto  vremya.  YA  nabrosal  zametku,
osnovyvayas' na moem vpechatlenii ot nego, i on ushel ves'ma dovol'nyj. Posle
chego delo poshlo na lad: on peredal drugu, Drug svoemu drugu - i dal'she eta
cepochka tyanulas' do poludnya. Nakonec ya ponyal, chto sdelal vse, chto  mog.  YA
znayu svoi sposobnosti. Itak, vse  otlichno.  Dve  ili  tri  nedeli  ya  budu
regulyarno pitat'sya, ne otkryvaya  kran  vorchlivoj  shchedrosti  sestry.  YUdif'
budet rada ne slyshat' nichego obo mne. Domoj,  sejchas  zhe,  ispolnyat'  svoyu
zadachu. YA horosh  -  krasnorechiv,  userden,  glubokomyslen  na  ubeditel'no
vtorokursnyj lad - i umeyu menyat' stili. YA znayu  dostatochno  o  literature,
psihologii,  antropologii,   filosofii,   vseh   gumanitarnyh   predmetah.
Blagodarya Gospodu  ya  sohranil  svoi  sobstvennye  referaty.  Dazhe  spustya
dvadcat' s lishnim let ih eshche mozhno ispol'zovat'. YA  beru  3,5  dollara  za
pechatnyj list, a esli znayu, chto u moego klienta  vodyatsya  den'zhata,  to  i
bol'she. Im garantiruetsya minimal'naya ocenka B+ ili ya  ne  beru  platu.  No
etogo nikogda ne sluchalos'.





   V svoi sem' s polovinoj let on dostavlyal mnogo hlopot uchitelyu  tret'ego
klassa, i  malen'kogo  Devida  poslali  na  proverku  k  doktoru  Gitneru,
shkol'nomu psihiatru. On uchilsya v dorogoj chastnoj shkole na  tihoj,  zelenoj
ulice   v   rajone   Park   Sloup   Bruklina.   Orientaciya   shkoly    byla
social'no-progressivnoj s elejnym pedagogicheskim tolkovaniem  marksizma  i
frejdizma,  a  takzhe  dualizma.  Psihiatr,  specialist  po   rasstrojstvam
shkol'nikov srednih klassov,  kazhduyu  pyatnicu  yavlyalsya  vzglyanut'  v  samoe
serdce detskih  problem.  Teper'  nastupila  ochered'  Devida.  Konechno,  s
soglasiya ego roditelej.  Oni  ochen'  trevozhilis'  za  ego  povedenie.  Vse
soglashalis', chto on - blestyashchij rebenok: razvitoj ne  po  letam.  Vzroslye
nahodili ego dazhe pugayushche umnym, no v klasse on byl nekontroliruem, rezok,
neuvazhitelen. Vsya  shkol'naya  rabota,  beznadezhno  elementarnaya  dlya  nego,
utomlyala ego do otchayaniya. Ego edinstvennymi  druz'yami  byli  vtorogodniki,
kotoryh on zhestoko nakazyval. Bol'shinstvo detej nenavideli ego, a  uchitelya
boyalis' ego nepredskazuemosti. Odnazhdy  on  razbil  v  holle  ognetushitel'
tol'ko dlya togo, chtoby posmotret', budet li on  pryskat'  penoj,  kak  eto
bylo obeshchano. Tak i sluchilos'. On pritashchil v shkolu zmej i  vypustil  ih  v
auditorii. On s nepostizhimoj  tochnost'yu  peredraznival  tovarishchej  i  dazhe
uchitelej.
   - Doktor Gitner hochet nemnogo poboltat' s toboj, - skazala emu mat'.  -
On slyshal, chto ty osobennyj mal'chik, i hochet poluchshe uznat' tebya.
   Devid otkazyvalsya, pereputav imya doktora.
   - Gitler? Gitler? YA ne hochu govorit' s Gitlerom.
   Stoyala osen' 1942 goda, i  detskij  ispug  byl  vpolne  ponyaten,  i  on
povtoryal s udivitel'noj nastojchivost'yu:
   - Doktor  Gitler  hochet  menya  videt'.  Doktor  Gitler  hochet  so  mnoj
poznakomit'sya.
   Mama umolyala:
   - Da net zhe, Devid, on Gitner, Gitner, cherez "n".
   On uporstvoval. V kabinete psihiatra doktor Gitner privetlivo ulybnulsya
i skazal:
   - Nu, zdravstvuj, Devid.
   Devid vybrosil vpered ruku i vypalil:
   - Hajl'!
   Doktor Gitner udivilsya:
   - Ty pereputal. YA - Gitner, s bukvoj "n".
   Vozmozhno, on uzhe slyshal takie shutki. |to byl ogromnyj muzhchina s dlinnym
loshadinym licom, shirokim myasistym rtom i vysokim lbom. Vodyanistye  golubye
glaza mercali za ochkami bez opravy. Kozha ego byla  myagkaya  i  rozovaya,  ot
nego  priyatno  pahlo   i   on   ochen'   staralsya   kazat'sya   druzhelyubnym,
zainteresovannym, slovno starshij brat, no Devid ne mog ne ponyat', chto  eto
vsego lish' igra. On chuvstvoval nechto takoe  u  bol'shinstva  vzroslyh:  oni
mnogo  ulybalis',  no  vnutri  dumali  primerno  tak:  "Kakoj   protivnyj,
nedoverchivyj malysh". Dazhe ego mat' i otec inogda tak  dumali.  On  ne  mog
ponyat', pochemu vzroslye govoryat svoim licom odno, a razumom sovsem drugoe,
no on privyk k etomu.  |to  bylo  nechto,  chto  on  dolzhen  byl  ozhidat'  i
prinimat'.
   - Davaj poigraem v raznye igry? - predlozhil doktor Gitner.
   Iz  zhiletnogo  karmana  on  vytashchil  malen'kij  plastikovyj  sharik   na
metallicheskoj cepochke i pokazal ego Devidu. Zatem ubral cepochku,  i  sharik
raspalsya na vosem' ili devyat' chastej raznogo cveta.
   - Smotri vnimatel'no, kak ya ih soberu,  -  skazal  doktor  Gitner.  Ego
tolstye pal'cy  lovko  sobrali  sharik.  Zatem  on  snova  razobral  ego  i
pridvinul chastichki k Devidu.
   - Tvoya ochered'. Smozhesh' ih sobrat'?
   Devid vspomnil, chto doktor nachal sborku s beloj chasti,  potom  goluboj.
Zatem sledoval zheltyj kusochek, no Devid ne smog ego priladit'. On  nemnogo
posidel ozadachennyj, poka doktor Gitner myslenno ne pokazal  emu  kartinku
nuzhnyh manipulyacij. Devid pristavil zheltyj  kusochek,  ostal'noe  bylo  uzhe
sovsem prosto. Paru raz on sbivalsya, no vsegda mog vytashchit'  nuzhnyj  otvet
iz mozga doktora. Interesno, pochemu on dumaet, chto testiruet menya, esli on
daet mne stol'ko podskazok? CHto on dokazyvaet? Kogda shar byl sobran, Devid
polozhil ego na stol.
   - Hochesh' ego vzyat'? - sprosil doktor.
   - On mne ne nuzhen, - otvetil Devid, no vse zhe sunul ego v karman.
   Oni poigrali eshche. Odna igra byla s malen'kimi  kartochkami,  razmerom  s
igral'nye karty. Na nih byli izobrazheny zhivotnye, pticy, derev'ya  i  doma.
Devidu predlozhili razlozhit' ih  tak,  chtoby  poluchilsya  rasskaz,  i  zatem
pereskazat' ego soderzhanie doktoru. On  naugad  razlozhil  ih  na  parte  i
sostavil rasskaz:
   - Utka idet v les, ponimaete? I vstrechaet volka. Potom  prevrashchaetsya  v
lyagushku, pereprygivaet volka i popadaet pryamo v rot slonu. Tol'ko spasshis'
iz glotki slona, ona popadaet v ozero, a kogda vylezaet ottuda,  to  vidit
prekrasnuyu princessu, kotoraya govorit: "Idi domoj i ya  dam  tebe  imbirnyj
hleb". No ona chitaet mysli princessy i vidit, chto na samom dele  eto  zlaya
ved'ma, kotoraya...
   V drugoj igre uchastvovali listochki bumagi s bol'shimi sinimi klyaksami.
   - |ti klyaksy na chto-nibud' pohozhi? - sprosil doktor.
   - Da, - otvetil Devid. - Vot slon, vidite, eto ego  hvost,  a  vot  ego
hobot, a vot otsyuda on delaet pi-pi.
   On uzhe ponyal, chto doktor Gitner stanovitsya ochen' vnimatel'nym, kogda on
govorit  o  hobote  ili  pi-pi,  poetomu  daet  doktoru  massu  interesnoj
informacii, otyskivaya takie veshchi v kazhdoj klyakse. Igra  pokazalas'  Devidu
ochen' glupoj, no ona ochevidno byla vazhnoj  dlya  doktora  Gitnera,  kotoryj
zapisyval vse, chto govoril Devid. V to vremya kak  psihiatr  delal  zapisi,
Devid izuchal ego mysli. Bol'shinstvo slov, kotorye  on  ulovil,  nevozmozhno
bylo ponyat', no on uznal nekotorye, oboznachayushchie chasti tela.  |tomu  uchila
ego mat': penis, vul'va, yagodicy, pryamaya  kishka.  Ochevidno  doktor  Gitner
pridaval etim slovam bol'shoe znachenie i Devid nachal ih ispol'zovat'.
   - Na etoj kartinke orel, shvativshij malen'kogo barashka  i  uletayushchij  s
nim. |to penis orla, zdes' vnizu, a vot zdes' - pryamaya kishka  barashka.  Na
sleduyushchej kartinke muzhchina i zhenshchina, oni oba  golye  i  muzhchina  pytaetsya
zasunut' svoj penis v vul'vu zhenshchiny, no on ne vlezaet i...
   Devid posmotrel na avtoruchku, porhayushchuyu  po  bumage.  On  usmehnulsya  i
pereshel k sleduyushchej klyakse.
   Potom oni igrali v slova.  Doktor  proiznosil  slovo  i  prosil  Devida
skazat' pervoe, prishedshee emu na um  slovo.  Devid  nashel  bolee  zabavnym
proiznesti slovo, prishedshee na um doktoru. |to zanimalo lish' dolyu sekundy,
i doktor Gitner nichego ne zamechal. Igra shla primerno tak:
   - Otec.
   - Penis.
   - Mat'.
   - Krovat'.
   - Malysh.
   - Pokojnik.
   - Voda.
   - ZHivot.
   - Tunnel'.
   - Sovok.
   - Grob.
   - Mat'.
   Byli li eti slova pravil'nymi? Kto pobedil v etoj igre?  Pochemu  doktor
Gitner kazalsya rasstroennym?
   Nakonec oni perestali igrat' i stali prosto besedovat'.
   - Ty ochen' umnyj malysh, - skazal doktor. - YA ne boyus'  isportit'  tebya,
skazav eto, potomu chto ty eto  uzhe  znaesh'.  Kem  ty  hochesh'  byt',  kogda
vyrastesh'?
   - Nikem.
   - Nikem?
   - YA hochu tol'ko igrat', chitat' knizhki i plavat'.
   - No kak ty budesh' zarabatyvat' na zhizn'?
   - Kogda budet nuzhno, ya voz'mu den'gi u lyudej.
   - Esli uznaesh' kak, nadeyus', ty raskroesh' mne sekret, - skazal  doktor.
- Ty schastliv zdes', v shkole?
   - Net.
   - Pochemu net?
   - Uchitelya slishkom strogie. Rabota slishkom tupaya. Deti menya ne lyubyat.
   - Ty kogda-nibud' interesovalsya, pochemu oni tebya ne lyubyat?
   - Potomu chto ya umnee, - otvetil Devid. - Potomu chto ya... - O-o-o.  CHut'
ne proboltalsya. Potomu chto ya vizhu, chto oni dumayut. YA ne dolzhen nikomu  eto
govorit'.
   Doktor Gitner zhdal, poka on zakonchit predlozhenie.
   - ...potomu chto ya dostavlyayu v klasse mnogo hlopot.
   - A pochemu ty tak delaesh', Devid?
   - Ne znayu. Dumayu, eto daet mne chto-to.
   - Mozhet byt', esli by ty ne  prichinyal  vsem  hlopoty,  lyudi  by  bol'she
lyubili tebya?
   - Nu i chto? Mne eto ne nuzhno.
   - Vsem nuzhny druz'ya, Devid.
   - U menya est' druz'ya.
   - Missis Flejsher govorit, chto u tebya ih nemnogo i chto ty ih obizhaesh'  i
delaesh' neschastnymi. Pochemu ty b'esh' svoih druzej?
   - Potomu chto ya ne lyublyu ih. Potomu chto oni tupye.
   - Znachit, oni ne nastoyashchie druz'ya, raz ty tak dumaesh' o nih.
   Pozhav plechami, Devid skazal:
   - YA mogu obojtis' i bez nih. Mne veselo odnomu.
   - Ty schastliv doma?
   - Dumayu da.
   - Ty lyubish' mamu i papu?
   Pauza. V mozgu doktora narastaet napryazhenie.  |to  vazhnyj  vopros.  Daj
vernyj otvet, Devid. Daj emu tot otvet, kotoryj on zhdet.
   - Da, - govorit Devid.
   - Ty kogda-nibud' mechtal o malen'kom bratike ili sestrenke?
   Na etot raz kolebanij ne bylo.
   - Net.
   - Na samom dele net? Tebe nravitsya byt' odnomu?
   Devid kivnul.
   - Samoe horoshee vremya - posle poludnya. Kogda ya prihozhu iz shkoly i  doma
nikogo net. Zachem mne bratik ili sestrichka?
   - Nu ya-to ne znayu. |to delo mamy i papy, da?
   - Vy zhe ne poprosite ih zavesti eshche kogo-nibud'? YA imeyu v vidu; chto  vy
mozhete im skazat', chto dlya menya bylo by horosho imet' kogo-to  eshche,  i  oni
postarayutsya, no ya pravda ne hochu. - YA v opasnosti, vnezapno ponyal Devid.
   - Pochemu ty dumaesh', chto ya mogu skazat' takoe tvoim roditelyam?  -  tiho
sprosil doktor, perestav ulybat'sya.
   - Ne znayu. |to prosto mysl'. - Kotoruyu ya nashel u tebya v golove, doktor.
A sejchas ya hochu ubrat'sya otsyuda. YA ne hochu bol'she govorit' s toboj.  -  A,
vas pravda zovut Gitner? S bukvoj "n"? Sporim, ya znayu vashe nastoyashchee  imya.
Hajl'!





   YA nikogda ne mog poslat' komu-nibud' svoyu mysl'. Dazhe  kogda  moya  sila
byla ochen' velika, ya ne mog peredavat'. YA mog tol'ko prinimat'. Mozhet byt'
i est' lyudi, kotorye mogut peredavat' mysli dazhe tem, u kogo  net  osobogo
dara prinimat' ih, no ya ne iz ih chisla. Poetomu menya  prigovorili  byt'  v
obshchestve urodlivoj zhaboj, vechno podslushivayushchim  tipom.  Staraya  anglijskaya
poslovica:  "Tot,  kto  podglyadyvaet  v  dyrku,  mozhet  videt',  chto   emu
dosazhdaet". Da. V te gody, kogda ya osobenno legko chital mysli, ya  do  pota
staralsya vnushit' lyudyam svoi mysli. YA sidel  v  klasse,  ustavyas'  v  spinu
devochki i dumal: "Hello, Anni, eto Devid Selig, ty menya slyshish'?  Ty  menya
slyshish'? YA lyublyu tebya, Anni. Povtoryayu...". No Anni nikogda ne slyshala menya
i ee mysli perekatyvalis',  kak  spokojnye  vody  reki,  ne  potrevozhennye
sushchestvovaniem Devida Seliga.
   Takim obrazom, ya ne mog razgovarivat' s drugimi umami, tol'ko  shpionit'
za nimi. Sila moya proyavlyala sebya samymi raznymi sposobami.  YA  nikogda  ne
mog soznatel'no kontrolirovat' ee, mog tol'ko snizit' intensivnost' priema
i sdelat' poluchshe nastrojku. Pervonachal'no, ya prinimal vse signaly, idushchie
ko mne. CHasto ya lovil  vneshnie  mysli  cheloveka,  to,  chto  on  hotel  ili
sobralsya skazat'. |to proishodilo v chisto  razgovornoj  forme,  slovno  on
govoril  eto,  razve  chto  golos  otlichalsya  ot   proizvodimogo   zvukovym
apparatom. YA ne pomnyu, chtoby ya, dazhe v detstve, pereputal razgovornuyu rech'
s myslitel'noj. Vozmozhnost' chitat' poverhnostnye mysli byla ochen' polezna:
ya mog predvidet' slovesnye vyrazheniya, osobenno esli govoril  s  chelovekom,
imevshim privychku repetirovat' budushchie frazy.
   YA takzhe mog i inogda  eshche  mogu  predvidet'  namereniya,  kak  naprimer,
poslat' korotkij pravyj v chelyust'. YA po-raznomu uznayu takie veshchi.  YA  mogu
ulovit' vnutrennee slovesnoe utverzhdenie - sejchas dam emu v chelyust' - ili,
esli v etot den' sila rabotaet na bolee glubokom  urovne,  ya  mogu  prosto
pojmat' seriyu besslovesnyh prikazov muskulam, kotoraya  operezhaet  na  dolyu
sekundy process podnyatiya pravoj ruki dlya udara. Nazovem  eto  yazykom  tela
ili telepaticheskimi volnami.
   Inogda ya mogu vyjti na samyj glubokij uroven' razuma - tam zhivet  dusha.
Gde  soznatel'nuyu  lozh'  omyvaet   pena   nepostizhimogo   bessoznatel'nogo
fenomena.  Zdes'  kroyutsya   nadezhdy,   strahi,   predpolozheniya,   strasti,
vospominaniya, filosofskie pozicii,  moral'nye  ustanovki,  golod,  pechali,
celaya kucha sobytij i otnoshenij, kotoraya sozdaet lichnost'. Obychno  do  menya
dohodyat lish' obryvki dazhe pri ochen' horoshem myslennom kontakte: ya ne  mogu
ulovit' nekotoruyu informaciyu ob okraske dushi. No inogda - a teper' uzh edva
li - ya zabrasyval kryuchok v podlinnye glubiny, ohvatyvaya vsyu lichnost'.  |to
prosto blazhenstvo. Takoj kontakt elektrizuet. Konechno, eto sovokuplenie  s
chuvstvom viny, ibo v  etom  proyavlyaetsya  moj  vuajerizm:  naskol'ko  mozhet
podglyadet' chelovek? Dusha govorit  na  vseobshchem  yazyke.  Kogda  ya,  skazhem,
smotryu v razum missis |sperancy Dominges i nahozhu tam nechto  ispanskoe,  ya
dejstvitel'no ne znayu,  chto  ona  dumaet,  tak  kak  ya  ne  ochen'  ponimayu
po-ispanski. No esli by ya zaglyanul v glubiny ee dushi, ya by ponyal vse,  chto
ulovil. Mozg, razum mozhet dumat' po-ispanski, po-baskski, po-vengerski ili
finski, no dusha dumaet na bez座azykovom yazyke, dostupnom kazhdomu.
   No eto ne imeet znacheniya. Vse eti vozmozhnosti ushli ot menya teper'.





   Pol F.Bruno
   Komp.Lit.18, prof.SHmic
   15 oktyabrya 1976

   Romany Kafki

   V  mire  nochnyh  koshmarov  "Processa"  i  "Zamka"  lish'  odno  yavlyaetsya
opredelennym:  to,  chto  central'nyj  personazh  romanov,   izvestnyj   pod
inicialami "K.", obrechen na  neudovletvorennost'.  Vse  ostal'noe  podobno
snam: komnaty razrastayutsya v  osobnyaki,  tainstvennye  tyuremshchiki  pozhirayut
svoj zavtrak,  chelovek,  zovushchijsya  Sordini,  na  samom  dele  okazyvaetsya
Sortini.  Central'nyj  fakt  opredelen,  hotya  K.  provalit  svoyu  popytku
dostignut' milosti.
   Dva etih romana razvivayut odnu i tu zhe temu i imeyut  priblizitel'no  tu
zhe strukturu. V oboih romanah K. ishchet milosti i prihodit k  okonchatel'nomu
ponimaniyu, chto ee skryvayut ot nego. ("Zamok" ne okonchen, no ego zaklyuchenie
mozhno legko predugadat'.) Kafka razlichnymi sposobami uslozhnyaet situacii, v
kotorye vovlekaet svoih geroev: v "Processe" Jozef K. ostaetsya  passivnym,
poka ne vklyuchaetsya v dejstvie neozhidannym poyavleniem  dvuh  tyuremshchikov;  v
"Zamke" K. s samogo nachala pokazan kak aktivnyj personazh,  pytayushchijsya  sam
dostich' tainstvennogo Zamka. Ponyav, chto na dele on vyzvan Zamkom, dejstvie
pridumal ne on sam, K. v rezul'tate stanovitsya  takim  zhe  passivnym,  kak
Jozef K. Razlichie v tom, chto "Process" otkryvaetsya v bolee  rannij  period
povestvovaniya, v  samom  rannem  vozmozhnom  punkte.  "Zamok"  priblizhen  k
drevnemu pravilu nachinat' s serediny, kogda K. uzhe pozvali i  on  pytaetsya
najti Zamok.
   V obeih knigah stremitel'naya zavyazka. Jozefa K.  arestovyvayut  v  samom
pervom predlozhenii "Processa", a K. pribyvaet k  predpolagaemoj  poslednej
ostanovke pered Zamkom na pervoj stranice romana. I uzhe otsyuda  nachinaetsya
bor'ba oboih K. (v "Zamke" - prosto dostich'  vershiny  gory,  v  "Processe"
nado snachala ponyat' prirodu  svoj  viny,  a  zatem,  otchayavshis',  dobit'sya
opravdaniya bez ponimaniya). Na dele oba  romana  sleduyut  dalee  namechennyh
celej.  "Process"  dostigaet  vershiny  v  velikolepnoj  scene  v   Sobore,
veroyatno, samoj zhutkoj otdel'noj scene v  proizvedeniyah  Kafki  voobshche,  v
kotoroj K. osoznaet, chto on vinoven i ne mozhet  byt'  opravdan.  Sleduyushchaya
glava, opisyvayushchaya nakazanie, ne chto inoe, kak  razocharovyvayushchij  pridatok
povestvovaniya. "Zamku", menee zakonchennomu, chem "Process", yavno ne hvataet
analoga sceny v Sobore (mozhet byt' Kafka ne smog povtorit' ee?) i posemu v
hudozhestvennom  plane  menee  vyrazitelen,  chem  bolee   korotkij,   bolee
napryazhennyj i tshchatel'no vystroennyj "Process".
   Nesmotrya na kazhushchuyusya bezyskusnost', oba romana sostoyat iz treh chastej,
chto  svojstvenno  romanam  tragedijnogo  zhanra,   opredelennogo   kritikom
Kennstom Berkom, kak "cel', strast', vospriyatie". "Process" bolee  uspeshno
sleduet etoj  sheme,  chem  nezavershennyj  "Zamok".  V  "Processe"  cel'  -
dobit'sya opravdaniya - pokazana kak cherez muchitel'nye strasti, tak i  cherez
konec geroya, gde Jozef K. menyaet svoe vyzyvayushchee i samouverennoe otnoshenie
ko vsemu boyazlivym i robkim obrazom  myslej  i  gotov  kapitulirovat'  pod
davleniem Processa k zaklyuchitel'nomu momentu proizvedeniya.
   CHelovek, vedushchij ego k  kul'minacionnoj  scene,  klassicheskij  personazh
Kafki - tainstvennyj "ital'yanec, kotoryj vpervye pribyl v gorod i  imeyushchij
vliyatel'nye svyazi, delayushchie ego vazhnoj figuroj dlya  banka".  Tema,  idushchaya
skvoz'  vse  raboty  Kafki,  -  nevozmozhnost'  chelovecheskogo  obshcheniya,   -
povtoryaetsya i zdes': hotya Jozef  K.  polovinu  nochi  izuchaet  ital'yanskij,
gotovyas' k  predstoyashchemu  vizitu,  i  v  rezul'tate  polusonnyj  vstrechaet
posetitelya. Tot govorit na neznakomom yuzhnom dialekte, kotoryj Jozef ponyat'
ne mozhet. Zatem - velikolepnaya komicheskaya situaciya:  inostranec  perehodit
na francuzskij, no vse ravno ego trudno ponyat',  a  chitat'  s  gub  Jozefu
meshayut gustye pyshnye usy ital'yanca.
   Kogda  Jozef  K.  vstupaet  v  Sobor,  kotoryj  ego  prosili   pokazat'
ital'yancu, napryazhenie vozrastaet.  Jozef  bredet  po  pustomu,  temnomu  i
holodnomu zdaniyu, osveshchennomu lish' otdalennym mercaniem svechej,  a  v  eto
vremya snaruzhi stremitel'no nastupaet noch'. Zatem on slyshit zov svyashchennika,
i tot rasskazyvaet emu allegoriyu o strazhe vrat.  I  tol'ko  kogda  rasskaz
okonchen, my osoznaem, chto sovsem ne ponyali ego. Na samom dele  on  kazhetsya
daleko ne takim, kak prostaya skazka, on slozhen i truden. Jozef i svyashchennik
dolgo obsuzhdayut rasskaz, kak obsuzhdayut Talmud ucheniki ravvina. Medlenno my
nachinaem ulavlivat' smysl, i vidim vmeste s Jozefom, chto svet,  struyashchijsya
iz dverej k Zakonu, stanet dlya nego vidimym slishkom pozdno.
   Takim  obrazom  struktura  romana  yasna.  Jozef  poluchil  okonchatel'noe
podtverzhdenie, chto pomilovanie nevozmozhno. Ego vina ustanovlena  i  on  ne
poluchit milosti. Dopros okonchen. Poslednij element  tragedijnogo  zhanra  -
vospriyatie, kotoroe zavershaet strasti, - dostignut.
   Izvestno, chto Kafka planiroval v posleduyushchih glavah opisat' process nad
Jozefom i zakonchit'  povestvovanie  nakazaniem.  Biograf  Kafki  Mak  Brod
govorit, chto knigu mozhno bylo  prodolzhat'  beskonechno.  |to  dejstvitel'no
tak. Harakteru viny Jozefa  K.  prisushche  to,  chto  on  nikogda  ne  smozhet
predstat' pered Vysshim sudom, kak i drugoj  "K.",  skitayushchijsya  v  poiskah
zamka, no tak i ne v sostoyanii dostich' ego. No vse zhe roman  zakanchivaetsya
scenoj v  Sobore.  Vse  ostal'noe,  chto  namerevalsya  napisat'  Kafka,  ne
dobavlyaet nichego sushchestvennogo  k  samosoznaniyu  Jozefa.  Scena  v  Sobore
pokazyvaet nam to, chto my znali s pervoj stranicy, - pomilovaniya ne budet.
Dejstvie zakanchivaetsya etim oshchushcheniem.
   "Zamok" - bolee dlinnaya i tshchatel'no postroennaya kniga, no ej ne hvataet
moshchi "Processa". |to bluzhdanie. Strasti K. menee  opredeleny  i  on  menee
postoyannyj personazh i ne takoj interesnyj, kak geroj "Processa". Togda kak
v bolee rannej  knige  geroj  obretaet  aktivnost',  kak  tol'ko  osoznaet
opasnost', v "Zamke" on bystro stanovitsya zhertvoj byurokratii  iz-za  svoej
passivnosti. Harakter geroya "Processa" menyaetsya ot passivnogo k  aktivnomu
i obratno k passivnomu posle sceny v Sobore. V "Zamke" K. ne  podvergaetsya
takim yavnym peremenam. V zavyazke romana on - aktivnaya lichnost', no  vskore
teryaetsya v koshmarnom labirinte derevushki poblizosti ot Zamka i vse  glubzhe
i glubzhe  pogruzhaetsya  v  degradaciyu.  V  to  vremya  kak  Jozef  K.  pochti
geroicheskij obraz, K. iz "Zamka" edva li pateticheskij.  Dve  knigi  yavlyayut
soboj raznye  popytki  pereskazat'  odnu  istoriyu  o  svobodnom  cheloveke,
vnezapno vovlechennom v situaciyu, iz kotoroj net spaseniya, i  chelovek  etot
posle bezrezul'tatnyh popytok dobit'sya milosti, kotoraya osvobodit  ego  ot
ego prednachertaniya, pogibaet. Romany zhivut i segodnya.  Prochno  vystroennyj
pod  postoyannym   kontrolem   avtora   "Process"   imeet   bolee   vysokuyu
hudozhestvennuyu cennost'. "Zamok", ili, vernee, tot ego  fragment,  kotoryj
my imeem, potencial'no velikij roman. Vse, chto bylo v "Processe", dolzhno v
bol'shej ili men'shej stepeni povtorit'sya i v  Zamke.  No  chuvstvuetsya,  chto
Kafka prekratil rabotu nad "Zamkom", ibo uvidel  nedostatok  vyrazitel'nyh
sredstv, chtoby zakonchit' ego. On  ne  sovladal  s  mirom  "Zamka",  s  ego
sel'skoj zhizn'yu s takoj uverennost'yu, s kakoj on  postroil  gorodskoj  mir
"Processa". V "Zamke" ne hvataet i ostroty: nas ne mozhet  gluboko  tronut'
gibel' K., potomu chto ona ne  ochevidna,  a  Jozef  K.  srazhaetsya  s  bolee
osyazaemoj siloj, i do samogo konca u nas ostaetsya illyuziya, chto pobeda  dlya
nego vozmozhna.  Stil'  "Zamka"  bolee  tyazhelovesnyj.  On  sodrogaetsya  pod
sobstvennoj tyazhest'yu, kak simfoniya Malera. Interesno, kak sobiralsya  Kafka
zakonchit' "Zamok"? Vozmozhno, on voobshche ne imel namereniya zavershat'  roman,
a hotel ostavit' K. brodit' po vse rasshiryavshemusya krugu, nikogda ne  pridya
k tragicheskomu oshchushcheniyu, chto on ne smozhet dobrat'sya do Zamka. Vozmozhno,  v
etom zaklyuchaetsya prichina sravnitel'noj besformennosti etoj pozdnej raboty:
otkrytie Kafkoj podlinnoj tragedii K., ego arhetipa geroj-zhertva, lezhit ne
v okonchatel'nom vospriyatii nevozmozhnosti poluchit' milosti, a v tom, chto on
nikogda ne dostignet dazhe etogo okonchatel'nogo vospriyatiya. Zdes' my  vidim
tragedijnyj zhanr, najdennyj v literature, blizko podoshedshij  k  vremennomu
chelovecheskomu sostoyaniyu - sostoyaniyu  nenavistnomu  dlya  Kafki.  Jozef  K.,
kotoryj v dejstvitel'nosti dostigaet kakoj-to formy milosti, takim obrazom
prinimaet podlinnyj tragicheskij obraz. K., kotoryj prosto  opuskaetsya  vse
nizhe i nizhe, mozhet simvolizirovat' dlya Kafki  vremennuyu  individual'nost',
unichtozhaemuyu obshchej tragediej vremeni, chto lyubaya lichnaya tragediya  dlya  nego
nichto. K. - pateticheskij obraz, a Jozef K. - tragedijnyj. Jozef  K.  bolee
interesnyj personazh, no vozmozhno Kafka bolee gluboko ponimal imenno  K.  I
dlya  istorii  K.  vpolne   vozmozhna   nezakonchennost',   chtoby   sohranit'
bescel'nost' ch'ej-libo smerti.
   Sovsem neploho. SHest'  dvojnyh  pechatnyh  listov.  Po  3,5  dollara  za
kazhdyj, eto daet mne 21 dollar men'she chem za dva chasa raboty, a zagorelomu
poluzashchitniku misteru Polu F.Bruno - uverennuyu  ocenku  B+  ot  professora
SHmica. YA znayu  eto,  poskol'ku  tochno  takaya  zhe  rabota,  za  isklyucheniem
neskol'kih cvetistyh vyrazhenij, dala mne ocenku B ot ochen' trebovatel'nogo
professora Dyupi v mae 1955 goda. Segodnya standarty znachitel'no  snizilis',
i mister Bruno mozhet dazhe rasschityvat'  na  A-  za  rabotu  o  Kafke.  Ona
svidetel'stvuet  o  horoshem  urovne  rannej  intelligentnosti,  s   nuzhnym
sochetaniem mudrenyh vzglyadov i passivnogo dogmatizma.  V  mae  55-go  Dyupi
nashel rabotu "yasnoj i sil'noj", soglasno ego zametke na polyah. Teper'  vse
v poryadke. Pora vyjti progulyat'sya i teper' mozhno zakazat' yaichnuyu  bulochku.
A potom ya zajmus' trudom "Odissej kak  simvol  obshchestva"  ili  "Ahilles  i
tragediya Aristotelya". Tut uzh ya ne smogu ispol'zovat' svoi  starye  raboty,
no eto i bez togo neslozhno sdelat'. Staraya dobraya pishushchaya mashinka,  staryj
dobryj gamburger podderzhivayut moe horoshee sostoyanie sejchas i vsegda.





   Oldos Haksli dumal, chto evolyuciya  pridala  nashemu  mozgu  vid  fil'tra,
otseivayushchego vse, ne predstavlyayushchee real'noj cennosti v nashej povsednevnoj
bor'be za hleb.  Videniya,  misticheskie  opyty,  psihologicheskie  fenomeny,
takie kak telepaticheskie poslaniya v  drugoj  mozg,  i  vse  takoe  prochee,
postoyanno napolnyayushchee nas, ne  dejstvuet  na  nashu  psihiku  iz-za  -  kak
vyrazilsya Haksli v malen'koj knizhechke,  ozaglavlennoj  "Nebesa  i  Ad",  -
"mozgovogo ponizhayushchego klapana". Gospodi, spasibo  tebe  za  etot  klapan!
Esli by on ne rabotal, my by vse vremya byli podavleny scenami  neveroyatnoj
krasoty, duhovnym oshelomlyayushchim velikolepiem  i  otkrovennym  kontaktom  ot
razuma k razumu s drugimi  chelovecheskimi  sushchestvami.  K  schast'yu,  rabota
klapana zashchishchaet nas - bol'shinstvo iz nas - ot takih veshchej, i my  svobodno
vedem svoyu povsednevnuyu zhizn', pokupaya podeshevle i prodavaya podorozhe.
   Konechno zhe, nekotorye iz nas kazhutsya rozhdennymi s  porokom  klapana.  YA
imeyu v vidu takih hudozhnikov, kak Bosh i |l' Greko, ch'i glaza  videli  mir
ne takim, kakim on otkryvaetsya vam ili mne. YA imeyu  v  vidu  mechtatelej  -
filosofov, vostorzhennyh lyudej i lyudej, pogruzhennyh v  nirvanu.  YA  imeyu  v
vidu teh sluchajnyh urodov,  kotorye  mogut  chitat'  chuzhie  mysli.  Vse  my
mutanty. Geneticheskie mutacii.
   Tem ne menee, Haksli veril,  chto  effektivnost'  mozgovogo  ponizhayushchego
klapana mozhet snizit'sya vsledstvie razlichnyh iskusstvennyh mer,  chto  daet
obychnomu smertnomu vozmozhnost' ekstrasensornyh sposobnostej, prisushchih lish'
izbrannym. Takim effektom, schital on, obladayut psihodelicheskie  narkotiki.
On predpolozhil, chto te vtorgayutsya v enzimnuyu sistemu,  kotoraya  reguliruet
mozgovye funkcii i tem  "snizhaet  effektivnost'  mozga,  kak  instrumenta,
fokusiruyushchego razum na zhiznennyh problemah. |to... vozmozhno otkryvaet vhod
v soznanie nekotorym mental'nym sobytiyam, kotorye obychno  ne  dopuskayutsya,
ibo  ne  nesut  cennosti,  napravlennoj  na  prostoe  vyzhivanie.  Podobnye
vtorzheniya biologicheski bespolezny, no esteticheski i podchas duhovno  cenny.
To zhe mozhet proizojti v rezul'tate bolezni ili ustalosti. Oni  mogut  byt'
inducirovany uskoreniem, a takzhe zaklyucheniem v temnote ili polnoj tishine".
   CHto kasaetsya lichno  ego,  Devid  Selig  ochen'  malo  mog  rasskazat'  o
psihodelicheskih narkotikah. On lish' odnazhdy prodelal opyt  s  nimi  i  tot
okazalsya neudachnym. |to sluchilos' letom 1968 goda, kogda on zhil s Toni.
   Hotya  Haksli  tak  vysoko  otzyvalsya  o  psihodelikah,  oni   byli   ne
edinstvennym sredstvom, otkryvayushchim vorota v mozg. Rasputstvo i fizicheskie
istyazaniya vedut k tomu  zhe  rezul'tatu.  On  pisal  o  mistikah,  "kotorye
regulyarno hlestali sebya knutami, spletennymi iz kozhi, zavyazannoj uzelkami,
ili stal'noj provoloki. |ti istyazaniya po svoej sile  ravny  hirurgicheskomu
vmeshatel'stvu bez narkoza i vliyayut na mozg, izvlekaya himicheskie veshchestva v
znachitel'nyh kolichestvah. Pri udarah  knuta  bol',  sleduyushchaya  za  udarom,
vysvobozhdaet ogromnoe kolichestvo adrenalina i  gistamina,  a  kogda  rany,
nachinayut gnoit'sya (chto sluchalos' postoyanno v drevnie vremena, kogda eshche ne
izobreli mylo), razlichnye toksiny, proizvodimye  razlagayushchimsya  proteinom,
ustremlyayutsya v potok krovi. Gistamin privodit k shoku, i shok  dejstvuet  na
mozg ne menee  gluboko,  chem  na  telo.  Bolee  togo,  bol'shoe  kolichestvo
adrenalina mozhet vyzvat' gallyucinacii,  a  nekotorye  produkty  razlozheniya
privodyat dazhe k simptomam, shozhim s shizofreniej. CHto kasaetsya toksinov  iz
ran  -  oni   rasstraivayut   enzimnuyu   sistemu,   reguliruyushchuyu   mozgovuyu
deyatel'nost' i snizhayut ee effektivnost' v vospriyatii  mira,  kak  sredstva
vyzhivaniya. |tim mozhno ob座asnit', pochemu kyure d'Ars obychno govoril,  chto  v
te dni, kogda on ne istyazaet sebya besposhchadno,  Bog  emu  nichego  ne  daet.
Drugimi slovami, kogda ugryzeniya  sovesti,  samootvrashchenie  i  boyazn'  ada
vysvobozhdayut  adrenalin,  kogda  samobichevanie  osvobozhdaet  adrenalin   i
gistamin, a inficirovannye rany postavlyayut v krov' produkty raspada belka,
effektivnost' mozgovogo klapana snizhaetsya i v  soznanie  asketa  vlivayutsya
neznakomye aspekty Bol'shogo Razuma (vklyuchaya psihofenomeny, videniya i, esli
on podgotovlen filosofski i eticheski, misticheskie opyty)."
   Ugryzeniya sovesti,  otvrashchenie  k  sebe  i  boyazn'  ada.  Rasputstvo  i
molitva. Knuty i cepi. Gniyushchie rany. U kazhdogo svoj put'  i  pust'  tak  i
budet. Kogda moya sila issyaknet, kogda svyashchennyj  dar  umret,  ya  popytayus'
ozhivit' ego pri pomoshchi iskusstvennyh mer. Kislota,  meskalin,  psilocibin?
Ne dumayu vozvrashchat'sya tuda. Umershchvlenie ploti? |to kazhetsya ustarevshim, kak
Krestovye pohody ili noshenie verig: eto prosto ne podhodit  k  1976  godu.
Somnevayus', chto smogu gluboko pogruzit'sya v hlystovstvo. CHto zhe  ostaetsya?
Rasputstvo i molitva? YA ne sumeyu rasputnichat'. Molit'sya? Komu? O chem? YA by
chuvstvoval sebya idiotom. Gospodi, daj mne snova moyu silu.  Svyatoj  Moisej,
pomogi mne, pozhalujsta. CHush' kakaya-to. Iudei ne molyat o blagah, potomu chto
znayut: nikto  ne  otvetit.  CHto  zhe  togda  ostaetsya?  Ugryzeniya  sovesti,
samounichizhenie i strah popast' v ad?  U  menya  est'  vse  i  poka  eto  ne
prinosit pol'zy. Nuzhno isprobovat' drugie sposoby vernut'  silu  k  zhizni.
Izobresti chto-to novoe. YA  budu  izbivat'  sebya  metaforicheskoj  dubinkoj.
Bichevanie   bol'nogo,   slabogo,   drozhashchego,   raspustivshegosya    razuma.
Predatel'skogo, nenavistnogo razuma.





   No pochemu Devid Selig  hochet,  chtoby  vernulas'  ego  sila?  Pochemu  ne
pozvolit' ej ugasat'? |to zhe vsegda bylo ego proklyatiem. |to otrezalo  ego
ot tovarishchej i obreklo na zhizn' bez lyubvi. Ty dolgo zhil odin, Devid. Pust'
sebe  gasnet.  No  s  drugoj  storony,  chto  ty  bez   sily?   Bez   etogo
nepredskazuemogo neudovletvoritel'nogo  sredstva  svyazi  s  nimi,  kak  ty
voobshche smozhesh' obshchat'sya s nimi? Tvoya sila svyazyvaet tebya  s  chelovechestvom
na gore ili na radost', eto edinstvennoe, chto vas soedinyaet: ty ne  mozhesh'
poteryat' ee. Primi eto. Ty lyubish' i nenavidish' etot svoj dar.  Ty  boish'sya
poteryat' ego nesmotrya na  vse,  chto  on  tebe  sdelal.  Ty  ceplyaesh'sya  za
poslednie ego otgoloski, dazhe znaya,  chto  bor'ba  bessmyslenna.  Srazhajsya.
Perechitaj Haksli. Esli smozhesh',  poprobuj  lekarstva.  YA  pereshagnu  cherez
sebya. YA prozhivu i tak. Zapravim-ka v mashinku chistyj  list  i  podumaem  ob
Odissee kak simvole obshchestva.





   YA vstrepenulsya ot serebristoj treli telefonnogo  zvonka.  CHas  pozdnij.
Kto zvonit? Oldos Haksli pytaetsya podbodrit' menya iz mogily? Doktor Gitner
s vazhnym voprosom po povodu pi-pi? Toni - soobshchit' chto  ona  poblizosti  s
velikolepnymi  tabletkami  i  uznat'  nel'zya   li   zabezhat'?   Ostorozhno.
Ostorozhno. YA s nedoumeniem smotryu na apparat. Moya sila, dazhe v  moment  ee
rascveta, nikogda ne mogla  s  takoj  moshch'yu  vtorgat'sya  v  soznanie,  kak
Amerikanskaya telefonno-telegrafnaya kompaniya. Vzdohnuv, ya snimayu trubku  na
pyatom gudke i slyshu sladostnoe kontral'to moej sestry YUdif'.
   - YA tebya otvlekayu? - Tipichnoe nachalo dlya YUdif'.
   - Tihaya noch' doma. Pishu semestrovuyu rabotu "Odissej". U tebya  dlya  menya
chto-nibud' priyatnoe, Dzhud?
   - Ty ne zvonish' dve nedeli.
   - YA byl razdavlen. Posle toj sceny v poslednij raz ya ne hotel  kasat'sya
denezhnogo voprosa, a eto bylo edinstvennoe, o chem ya mog govorit',  poetomu
ya i ne zvonil.
   - CHert, - skazala ona, - ya na tebya ne rasserdilas'.
   - Ty byla zla kak chert.
   - Sovsem net. Pochemu ty dumaesh'; chto eto ser'ezno? Tol'ko potomu chto  ya
orala? Ty pravda verish', chto ya schitayu tebya... Kak ya nazvala tebya?
   - Kazhetsya, vechnym prizhivaloj.
   - Vechnym prizhivaloj. CHert. YA byla zhutko razdrazhena  v  tu  noch',  Dejv.
Lichnye problemy, da i moi zhenskie dela vot-vot  dolzhny  byli  nachat'sya.  YA
poteryala kontrol'. YA prosto vypalila pervuyu popavshuyusya chush',  prishedshuyu  v
golovu, no pochemu ty poveril, chto ya tak dumayu?  Tebe-to  uzh  ne  sledovalo
prinimat' menya vser'ez. S kakih eto por ty prinimaesh' za chistuyu monetu to,
chto lyudi proiznosyat vsluh?
   - Dzhud, tvoj razum govoril to zhe.
   - Da? - Ee golos vnezapno osel. - Ty uveren?
   - YA slyshal eto chetko i gromko.
   - O, Gospodi, Dejv, imej sovest'! V  tot  moment  ya  mogla  dumat'  chto
ugodno. No pod etim gnevom, pod nim, Dejv, ty dolzhen byl  uvidet',  chto  ya
sovsem ne to imeyu v vidu. CHto ya lyublyu tebya, chto ya ne hochu  poteryat'  tebya.
Ty - vse, chto u menya est', Dejv. Ty i malysh.
   Ee lyubov' byla mne nepriyatna,  a  ee  sentimental'nost'  eshche  menee  po
vkusu. YA skazal:
   - YA bol'she ne chitayu glubin, Dzhud. V poslednee vremya ya ne mogu. I vse zhe
ne nuzhno bylo tak shipet'. Da, ya vechnyj prizhival, i ya zanyal u tebya  bol'she,
chem ty mogla dat'. CHernaya ovca tvoj  starshij  brat  chuvstvuet  sebya  ochen'
vinovatym. Bud' ya proklyat, esli eshche kogda-nibud' poproshu u tebya deneg.
   - Vinovatym? Ty govorish' o vine, kogda ya...
   - Net, - perebil ya ee, - ne nado vinit' sebya sejchas, Dzhud. - Ne sejchas.
Ee ugryzeniya sovesti za proshluyu holodnost'  ko  mne  byli  eshche  nepriyatnee
vnov' obretennoj lyubvi.  -  CHto-to  mne  segodnya  ne  hochetsya  vyslushivat'
priznaniya.
   - Ladno-ladno. S den'gami u tebya vse v poryadke?
   - YA skazal tebe, chto delayu semestrovuyu rabotu. Pereb'yus'.
   - Pridesh' zavtra na uzhin?
   - YA luchshe porabotayu. Mnogo raboty, Dzhud. Sejchas samyj sezon.
   - Budem tol'ko my vdvoem. I malysh, no ya ego ulozhu poran'she. Tol'ko ty i
ya. My by mogli pogovorit'. Pochemu ty ne pridesh', Dejv?  Tebe  ne  sleduet,
tak mnogo rabotat'. YA prigotovlyu dlya tebya chto-nibud'  vkusnen'koe.  Sdelayu
spagetti i goryachij sous. CHto hochesh'? Skazhi.
   Ona umolyaet menya, moya ledyanaya sestra, za dvadcat' pyat'  let  ne  davshaya
mne nichego, krome nenavisti. Prihodi, ya budu tvoej  mamoj,  Dejv.  Pozvol'
mne lyubit' tebya, bratik.
   - Mozhet byt' poslezavtra. YA tebe pozvonyu.
   - A zavtra? Nikak?
   - Ne dumayu, - skazal ya.
   Molchanie. Ona ne hochet prosit' menya. V nastupivshej tishine ya govoryu:
   - A chto ty sama sejchas delala, YUdif'? Est' kto-nibud' interesnyj?
   - Voobshche nikogo. - Ee golos tverdeet. Ona  razvelas'  dva  s  polovinoj
goda nazad i spit so vsemi podryad. Ej tridcat' odin god. - YA sejchas  mezhdu
muzhchinami. A  mozhet  byt',  voobshche  bez  muzhchiny.  YA  ne  sobirayus'  snova
vlyapat'sya.
   YA sprashivayu s chernym yumorom:
   - CHto sluchilos' s  tem  agentom  iz  byuro  puteshestvij,  s  kotorym  ty
vstrechalas'? Miki?
   - Marti. |to reklamnyj tryuk. On prokatil menya po vsej Evrope  vsego  za
10-procentnuyu platu. Inache ya by ne potyanula. YA prosto ispol'zovala ego.
   - Nu?
   - Mne nadoelo i ya ego brosila v proshlom mesyace. YA ego ne lyubila. Dumayu,
on mne dazhe ne nravilsya.
   - No vse zhe ty byla s nim dovol'no  dolgo,  esli  sumela  ob容hat'  vsyu
Evropu.
   - Emu eto nichego ne stroilo, Dejv.  YA  byla  vynuzhdena  lech'  s  nim  v
postel'. Nu i chto ty skazhesh', Dejv? CHto ya - shlyuha?
   - Dzhud...
   - Horosho, ya - shlyuha. No ya, po krajnej mere, pytayus' byt' pryamoj.  Mnogo
svezhego apel'sinovogo soka i  mnogo  ser'eznogo  chteniya.  Sejchas  ya  chitayu
Prusta, poverish' li? YA tol'ko chto zakonchila "Put' Svanna", a zavtra...
   - Mne eshche nado porabotat', Dzhud.
   - Izvini. YA ne hotela tebe meshat'. Pridesh' uzhinat' na etoj nedele?
   - YA podumayu i dam tebe znat'.
   - Pochemu ty menya tak nenavidish', Dejv?
   - |to ne tak. I mne kazhetsya, my sobiralis' zakonchit'.
   - Ne zabud' pozvonit', - skazala ona. Hvataetsya za solominku.





   Toni. Teper' mne sleduet rasskazat' o Toni.
   S Toni ya prozhil sem' nedel' odnazhdy letom vosem' let nazad. Ran'she ya ne
zhil ni s kem, krome moih roditelej i sestry, ot kotoryh ya ushel pri  pervoj
vozmozhnosti, i sebya samogo, ot kogo mne voobshche ne ujti.  Toni  -  odna  iz
dvuh zhenshchin, kotoryh ya ochen' lyubil,  drugoj  byla  Kitti.  Kogda-nibud'  ya
rasskazhu i o Kitti.
   Mogu li ya vossozdat' obraz Toni? Popytayus'  sdelat'  eto  v  neskol'kih
strochkah. Ej bylo dvadcat' chetyre goda. Vysokaya devushka, pyat' futov  shest'
ili sem' dyujmov. Strojnaya. Odnovremenno lovkaya i neuklyuzhaya. Dlinnye  nogi,
dlinnye ruki, tonkie zapyast'ya i shchikolotki. Ochen' pryamye  blestyashchie  chernye
volosy kaskadom obrushivalis' na plechi. Teplye, bystrye karie glaza,  zhivye
i nasmeshlivye. Ostroumnaya, pronicatel'naya, ne ochen'  horosho  obrazovannaya,
no neobyknovenno mudraya. Lico ne skazat', chto krasivoe -  slishkom  bol'shoj
rot,  slishkom  bol'shoj  nos,  slishkom  vysokie  skuly,  -  no  vse  vmeste
proizvodilo vpechatlenie seksual'nosti i bol'shoj  privlekatel'nosti.  Kogda
ona vhodila v komnatu,  vse  povorachivali  golovy  ej  navstrechu.  Polnaya,
tyazhelaya grud'. YA obozhayu grudastyh zhenshchin: moej ustaloj  golove  neobhodimo
uyutnoe mestechko dlya otdyha. Ona ved' tak chasto ustaet. U moej  materi  byl
bol'shoj razmer lifchika - nikakih tebe uyutnyh podushek.  Ona  by  ne  smogla
vynyanchit' menya, esli by dazhe zahotela.  A  ona  ne  hotela.  (Proshu  li  ya
kogda-nibud', chto ona menya rodila? Nu  zhe,  Selig,  pokazhi  svoe  synovnee
blagochestie, radi Boga!)
   YA nikogda ne zaglyadyval v razum Toni, krome treh raz: pervyj  -  v  tot
den', kogda my poznakomilis', vtoroj - cherez paru nedel' posle pervogo,  i
tretij -  v  den',  kogda  my  rasstalis'.  |tot  tretij  raz  byl  prosto
chudovishchnoj sluchajnost'yu. Vtoroj tozhe bolee ili menee byl sluchaen. I tol'ko
pervyj byl prednamerennoj proboj. Kogda ya ponyal, chto lyublyu ee, ya  staralsya
nikogda ne shpionit' za ee myslyami. Tot, kto podsmatrivaet v  dyrku,  vidit
pomehu. Urok, kotoryj ya vyuchil ochen' rano. Krome togo, ya ne  hotel,  chtoby
Toni zapodozrila sushchestvovanie moej sily. Moe proklyatie. YA boyalsya, chto eto
otpugnet ee.
   Tem letom ya rabotal za  85  dollarov  v  nedelyu  referentom  izvestnogo
professional'nogo pisatelya, kotoryj pisal ogromnuyu  knigu  o  politicheskih
mahinaciyah vokrug osnovaniya gosudarstva Izrail'. Po vosem' chasov v den'  ya
prosmatrival dlya  nego  podshivki  staryh  gazet  v  zapasnikah  biblioteki
Kolambiya.  Toni  rabotala  mladshim  redaktorom  v  izdatel'stve,   kotoroe
sobiralas' pechatat' etu knigu. YA vstretil ee v prekrasnyj vesennij polden'
v ego shikarnyh apartamentah na Ist-|nd avenyu. YA  prines  pisatelyu  vyrezku
rechej Garri Trumena 1948 goda, i tam sluchajno okazalas' ona. Oni obsuzhdali
s pisatelem kakie-to mesta v rannih glavah. Ee krasota  menya  porazila.  U
menya mesyacami ne bylo zhenshchin. YA avtomaticheski reshil, chto ona  -  lyubovnica
pisatelya. Mne govorili, chto  eto  obychnaya  praktika  v  nekotoryh  vysokih
literaturnyh krugah, no  moj  staryj  pi-pi  instinkt  dal  mne  pravdivoe
ob座asnenie. YA bystro protestiroval ego mysli i obnaruzhil,  chto  oni  polny
neudovletvorennyh zhelanij. On  zhazhdal  ee,  no  ona  ne  obrashchala  na  eto
nikakogo vnimaniya. Zatem ya pogruzilsya v  ee  razum.  YA  nyrnul  gluboko  i
okazalsya  v  teploj,  bogatoj  pochve.  Menya  bombardirovali  fragmenty  ee
biografii. Ne prostaya zhizn':  razvod,  horoshij  i  plohoj  seks,  ucheba  v
kolledzhe, puteshestvie po Karibskomu moryu. Vse eto plavalo vokrug v obychnom
besporyadke. YA probezhalsya po proshlomu i pereshel k bolee  pozdnim  sobytiyam.
Net, ona ne spala s pisatelem.  Fizicheski  on  dlya  nee  absolyutnyj  nol'.
(Stranno. Mne on  pokazalsya  privlekatel'noj,  romanticheskoj  i  prizyvnoj
figuroj naskol'ko mogla sudit' moya geteroseksual'naya dusha.) YA  uznal,  chto
ej ne nravitsya dazhe, kak on pishet. Zatem, prodolzhaya svoi poiski,  ya  uznal
nechto eshche bolee interesnoe. Moshchnyj  signal  ishodil  ot  nee:  "Interesno,
svoboden  li  on  vecherom".  Ona  smotrela  na  stareyushchego  issledovatelya,
tridcati pyati let, uzhe nachavshego usyhat', i ne nahodila ego  protivnym.  YA
byl  tak  potryasen  etim   -   bleskom   ee   temnyh   glaz,   dlinnonogoj
seksual'nost'yu, napravlennoj na menya, - chto poskoree ubralsya iz ee golovy.
   -  Vot  materialy  po  Trumenu,  -  skazal  ya  moemu  rabotodatelyu.   -
Bol'shinstvo iz biblioteki Trumena v Missuri.
   My neskol'ko minut pogovorili o moem novom zadanii, a potom ya  sobralsya
uhodit'. Bystryj vzglyad v ee storonu.
   - Podozhdite, - skazala  ona.  -  My  mozhem  pojti  vmeste.  YA  uzhe  vse
zakonchila.
   Pis'movoditel' brosil na menya yadovityj zavistlivyj vzglyad. O Bozhe,  eshche
odin vlyublennyj. No on vezhlivo poproshchalsya s nami. V idushchem vniz  lifte  my
stoyali - Toni v odnom uglu, a ya v drugom. Lihoradochnaya stena napryazheniya  i
toski razdelala i soedinyala nas. YA staralsya ne  chitat'  ee  mysli,  ya  byl
uzhasno napugan, poluchiv ee prizyv. Na ulice my tak zhe postoyali, na  minutu
zakolebavshis'. Nakonec ya skazal, chto poedu v  Verhnyuyu  Zapadnuyu  chast'  na
taksi - na taksi, pri zarplate 85 dollarov v nedelyu! - i sprosil mozhno  li
ee kuda-nibud' podbrosit'. Ona otvetila, chto zhivet na 105-j  v  Vest-|nde.
Dovol'no blizko. Kogda taksi ostanovilos' u ee doma, ona  priglasila  menya
podnyat'sya vypit'.  Tri  komnaty,  besporyadochno  obstavlennye:  v  osnovnom
knigi, plastinki, plakaty, razbrosannye veshchi. Ona poshla  bylo  nalit'  nam
vino, no ya shvatil ee, obnyal i poceloval. Ona zadrozhala v moih ob座atiyah, a
mozhet, drozhal ya sam.
   Pozdnee, v tot vecher posle miski goryachego  i  kislogo  supa  v  Bol'shom
SHanhae, ona skazala, chto cherez paru dnej pereezzhaet. Kvartira prinadlezhala
ee druzhku, s kotorym ona razoshlas' vsego tri dnya nazad. Ej negde zhit'.
   - U menya vsego odna pustaya komnata, - skazal ya, - no v nej  dvuspal'naya
krovat'.
   Smushchennye ulybki - ee i moya. Itak, ona pereehala. YA ne dumal,  chto  ona
vlyubilas' v menya, no ne  sobiralsya  dazhe  sprashivat'.  Esli  to,  chto  ona
ispytyvala ko mne, ne bylo lyubov'yu, vse zhe eto bylo prekrasno i ya  ne  mog
nadeyat'sya na luchshee. YA zhe lyubil ee. Ona nuzhdalas' v nadezhnom pristanishche  v
shtorm. YA sluchajno predlozhil ej eto. Esli ya znachil dlya nee tol'ko  eto,  to
tak tomu i byt'. Tak tomu i byt'. Vremya dlya sozrevaniya.
   V pervye dve nedeli my ochen' malo spali.  Ne  to  chtoby  my  vse  vremya
zanimalis' lyubov'yu, hotya i etogo bylo dostatochno,  no  my  besedovali.  My
nichego ne znali drug o druge: samoe luchshee  vremya  otnoshenij,  kogda  lyudi
delyatsya vsem svoim proshlym, kogda izlivayut dushu i ne nuzhno iskat',  o  chem
by pogovorit'. Edinstvennoe, o chem ya ne rasskazal ej - o samom  glavnom  v
moej zhizni. Ona govorila o svoem zamuzhestve v 20 let - korotkom i pustom -
i kak  ona  zhila  tri  goda  posle  razvoda:  uspeh  u  muzhchin,  uvlechenie
okkul'tizmom,  posvyashchenie  sebya  kar'ere   redaktora.   Golovokruzhitel'naya
nedelya.


   I vot nasha tret'ya nedelya. Moe  vtoroe  vtorzhenie  v  ee  mysli.  Dushnaya
iyun'skaya noch', polnaya luna l'et svoj  holodnyj  svet  skvoz'  zhalyuzi.  Ona
sidit na mne verhom - ee lyubimaya poza - i ee ochen' blednoe telo svetitsya v
zhutkoj temnote. Nado mnoj ee dlinnoe strojnoe telo. Lico napolovinu skryto
raspushchennymi  volosami.  Glaza  zakryty,  guby  rasslableny.  Grud'  snizu
kazhetsya dazhe bol'she, chem na samom dele.  Kleopatra  v  lunnom  svete.  Ona
izvivaetsya v ekstaze i ee krasota i otstranennost' oshelomlyayut, ya  ne  mogu
uderzhat'sya, chtoby ne smotret' na nee v moment blazhenstva, smotret' na vseh
urovnyah, i ya lomayu tshchatel'no vozvedennyj bar'er i, kogda ona konchaet,  moj
razum slovno lyubopytnyj palec kasaetsya ee dushi i prinimaet sokrushitel'nuyu,
vulkanicheskuyu  intensivnost'  ee  naslazhdeniya.  CHisto   zhivotnyj   vostorg
vyryvaetsya iz kazhdogo nerva. YA videl eto v drugih  zhenshchinah,  do  i  posle
Toni,  kogda  oni  konchali:  oni   stanovilis'   odinokimi   ostrovami   v
prostranstve, osoznavaya lish' svoe telo i  vozmozhno  vtorgnuvshijsya  v  nego
zhestkij sterzhen'. Kogda ih ohvatyvaet  naslazhdenie,  oni  vse  vedut  sebya
odinakovo, nezavisimo ot ih lichnosti. To zhe bylo i s Toni. YA ne  vozrazhal,
ya znal, chego sleduet ozhidat', i ne pochuvstvoval razocharovaniya ili  obmana.
Moe sliyanie s ee dushoj v etot blazhennyj mig  podtolknul  menya  k  koncu  i
usilil ego intensivnost'.  YA  poteryal  kontakt.  Sdvig  v  moment  orgazma
preryvaet telepaticheskuyu svyaz'. Pozzhe ya chuvstvoval nekotoruyu nelovkost' ot
togo, chto shpionil za nej, no sil'no sebya ne vinil. Byt' s nej v tot moment
bylo vse zhe  prekrasno.  Uchastvovat'  v  ee  radosti  ne  prosto  chuvstvuya
neproizvol'noe bienie ee lona, no pogruzhayas'  v  yarkij  svet,  probivayushchij
temnye glubiny ee soznaniya. Nevozmozhno zabyt' etu krasotu, i chudo, i svet.
No nel'zya i povtorit'. YA eshche raz reshil sohranit' nashi otnosheniya chistymi  i
chestnymi.  Ne  imet'  nespravedlivogo  preimushchestva  pered  nej.  Navsegda
ostavit' v pokoe ee mysli.


   Nesmotrya na prinyatoe reshenie, neskol'ko nedel' spustya ya  snova  vlez  v
mysli Toni. Tretij raz. Sluchajno. Po chertovski glupoj sluchajnosti. O, etot
tretij raz!
   |to neschast'e...
   |to katastrofa...





   Rannej vesnoj 1945 goda, kogda emu ispolnilos' desyat' let, ego  lyubimye
mama i papa podarili emu malen'kuyu sestrichku. Imenno tak  oni  i  skazali.
Mama ulybnulas' samoj teploj i miloj ulybkoj i skazala svoim luchshim  tonom
takim, kakim my razgovarivaem s umnymi det'mi: "U nas  s  papoj  est'  dlya
tebya chudesnyj  syurpriz,  Devid.  My  sobiraemsya  podarit'  tebe  malen'kuyu
sestrichku."
   Dlya nego eto, konechno, ne bylo syurprizom.  Oni  obsuzhdali  etot  vopros
mesyacy, a mozhet i gody, ne zadumyvayas', chto ih syn dostatochno umen,  chtoby
ponyat', o chem oni govoryat. Dumaya, chto on ne v sostoyanii  sopostavit'  odin
otryvok razgovora s drugim, ne v sostoyanii rasstavit' nuzhnye akcenty, v ih
narochno neyasnyh frazah ob "etom" i o  "nem".  On,  estestvenno,  chital  ih
mysli. V te dni ego sila byla yasnoj i ostroj. Lezha v spal'ne, on bez truda
ulavlival, chto proishodilo za zakrytoj dver'yu, v pyatnadcati futah ot nego.
|to napominalo emu beskonechnuyu radioperedachu bez reklamy.  CHashche  vsego  on
slushal stanciyu PMS, Pol i Marta Selig. Sekretov dlya nego ne  sushchestvovalo.
On ne stesnyalsya shpionit'. Prezhdevremenno stav vzroslym, uedinennyj v svoej
lichnosti,  on  ezhednevno  pogruzhalsya  v  supruzheskuyu   zhizn':   finansovye
volneniya, momenty sladkoj  lyubvi  i  nenavisti,  radosti  i  razocharovaniya
sovokuplenij, tainstvo neudavshihsya orgazmov i slaboj erekcii,  intensivnaya
i  pugayushchaya  koncentraciya  na  pravil'nom  razvitii  Rebenka.   Ih   mysli
napominali kluby dyma, okutyvayushchego mal'chika. CHitat'  ih  mysli  bylo  ego
igroj, ego igrushkoj, ego religiej, ego mest'yu. Oni i ne  podozrevali,  chto
on eto delaet. V  odnom  on  chuvstvoval  neuverennost',  ob  odnom  goryacho
molilsya i postepenno poveril: oni ne znali o ego dare. Edva li oni dumali,
chto on neveroyatno umen i nikogda ne interesovalis', otkuda on znaet  takie
neveroyatnye veshchi. Vozmozhno, esli by oni doshli do istiny, oni by  pridushili
ego eshche v kolybeli. No oni ne imeli  predstavleniya.  I  god  za  godom  on
sledil za nimi, ego vospriyatie uglublyalos' po mere togo, kak on vse  luchshe
i luchshe ponimal material, predlagaemyj ego roditelyami.
   On znal, chto doktor Gitner, ozadachennyj do samoj glubiny dushi  strannym
rebenkom Seligov, veril, chto dlya vseh bylo by luchshe, esli by u Devida  byl
"siblin". Imenno eto slovo on upotrebil, siblin, i Devid  vyudil  znachenie
slova iz mozga doktora Gitnera, slovno iz slovarya: brat ili sestra. Ah  ty
predatel', ublyudok s loshadinym  licom!  Edinstvennoe,  o  chem  yunyj  Devid
prosil Gitnera, ne predlagat' etogo, a  on,  konechno,  predlozhil.  No  chto
mozhno bylo eshche ozhidat'? Neobhodimost' imet' eshche odnogo  rebenka  zasela  v
golove Gitnera, kak nerazorvavshayasya granata. Devid odnazhdy noch'yu ulovil  v
mozgu materi tekst  pis'ma  Gitnera.  "Edinstvennyj  rebenok  emocional'no
obdelen. Bez igry s rovesnikami on  ne  mozhet  poznat'  nailuchshuyu  tehniku
otnoshenij s partnerom, tak kak ego otnosheniya s  roditelyami  razvivayutsya  v
opasnom napravlenii. On stanovitsya dlya nih kompan'onom, a  ne  zavisimym".
Universal'noe sredstvo  Gitnera:  pobol'she  brat'ev  i  sester.  Slovno  v
bol'shih sem'yah ne  byvaet  nevrotikov.  Devid  soznaval  bezumnye  popytki
roditelej vypolnit' predpisaniya Gitnera. Nel'zya  teryat'  vremeni:  mal'chik
bystro rastet, kazhdyj den' oshchushchaya nedostatok otnoshenij  s  rovesnikami.  I
poetomu noch' za  noch'yu,  nestatnye  stareyushchie  tela  Pola  i  Marty  Selig
pytalis' razreshit' problemu. Oni trudilis' v pote lica,  no  kazhdyj  mesyac
potoki krovi obrushivali na nih plohie novosti:  na  etot  raz  rebenka  ne
budet. No nakonec semya dalo pobeg. Oni nichego  emu  na  skazali,  vozmozhno
stesnyayas' stol' otkrovennyh podrobnostej dlya vos'miletnego rebenka, no  on
uznal. On uznal, pochemu nachinaet vystupat' mamin zhivot i pochemu oni do sih
por ne reshayutsya emu rasskazat'.  On  takzhe  uznal,  chto  zagadochnyj  mamin
"appendicit" v iyule 1944 ne chto inoe, kak vykidysh. Celyj mesyac posle etogo
ih lica imeli tragicheskoe vyrazhenie.  On  uznal,  kak  doktor  skazal  toj
osen'yu Marte, chto ona vryad li smozhet  vynosit'  rebenka  v  svoi  tridcat'
pyat', i esli oni hotyat imet' vtorogo, to luchshij sposob -  usynovlenie.  On
uznal reakciyu otca na eto predlozhenie: pochemu ya  dolzhen  podnimat'  chuzhogo
rebenka lish' potomu, chto  psihiatr  govorit,  chto  eto  pojdet  na  pol'zu
Devidu? Kakuyu obuzu ya pritashchu  v  svoj  dom?  Kak  ya  smogu  lyubit'  etogo
rebenka? Otkuda ya uznayu, chto eto evrejskij rebenok? Ego mog sdelat'  lyuboj
irlandec, ili ital'yanskij mafiozi,  ili  plotnik.  Vse  eti  mysli  vpolne
ustraivali Devida. Nakonec starshij Selig  reshilsya  peregovorit'  s  zhenoj,
staratel'no otredaktirovav svoi mysli: vozmozhno  Gitner  oshibaetsya,  mozhet
eto tol'ko faza v  razvitii  Devida  i  vtoroj  rebenok  ne  dast  nuzhnogo
rezul'tata. Nuzhno uchityvat' rashody i peremeny v ih zhizni: oni ne  molody,
zhizn' ih ustanovilas', a  rebenok  -  eto  pod容m  v  chetyre  utra,  plach,
pelenki. Devid molchalivo razdelyal mnenie  svoego  otca,  potomu  chto  komu
nuzhen etot  zahvatchik,  etot  narushitel'  spokojstviya?  No  Marta,  rydaya,
borolas' s muzhem, apelliruya k pis'mu Gitnera, zachityvaya vyderzhki  iz  knig
po detskoj psihologii, privodya uzhasayushchuyu statistiku neschastnyh sluchaev  ot
nevrozov, boleznej  i  gomoseksual'nosti  sredi  edinstvennyh  detej.  Muzh
sdalsya k Rozhdestvu. "Horosho, horosho, usynovim, no davaj ne budem brat' chto
popalo, slyshish'? On dolzhen byt' evreem". Zimnie nedeli skitaniya po priyutam
i agentstvam po usynovleniyu predstavlyalis', kak  pohod  po  magazinam.  No
Devida ne odurachish'. Tol'ko vzglyanuv  v  ih  golovy,  on  ponyal,  chto  oni
pokupayut. Ego edinstvennoj nadezhdoj ostavalos' to,  chto  im  trudno  budet
najti togo samogo rebenka. SHla vojna:  esli  ty  ne  mozhesh'  kupit'  novuyu
mashinu,  mozhet,  nel'zya  najti  i  rebenka?   Dolgoe   vremya   sluchaj   ne
podvertyvalsya.  Popadalos'  nemnogo  detej,  da  i   te   imeli   defekty:
somnitel'nye evrei, slishkom urodlivye, slishkom kapriznye ili ne togo pola.
Bylo neskol'ko neplohih mal'chikov, no Pol i Marta reshili  podarit'  Devidu
sestrichku. |to znachitel'no snizhalo vozmozhnost' vybora, no odnazhdy  snezhnoj
martovskoj noch'yu Devid ulovil nesomnennoe  udovletvorenie  materi,  tol'ko
chto vernuvshejsya iz ocherednogo  pohoda,  i,  priglyadevshis'  povnimatel'nee,
ponyal, chto vopros reshen. Ona nashla ocharovatel'nuyu chetyrehmesyachnuyu  kroshku.
Ee devyatnadcatiletnyaya mat' ne tol'ko byla chistokrovnoj evrejkoj,  no  dazhe
uchilas' v kolledzhe i opisyvalas' agentstvom, kak "ochen' umnaya".  Ne  takaya
uzh umnaya, ochevidno, esli ne  smogla  izbezhat'  posledstvij  ot  vstrechi  s
kapitanom-letchikom, tozhe evreem, pribyvshim v fevrale  1944  goda  domoj  v
otpusk. Hotya on i ispytyval ugryzeniya sovesti za svoyu bespechnost',  no  ne
smog zhenit'sya na zhertve svoej pohoti i prinimal sejchas  uchastie  v  boevyh
dejstviyah na Tihom okeane, gde ego mogli uzhe desyatki raz  ubit'.  Roditeli
devushki zastavili ee otdat' rebenka v priyut. Interesno,  pochemu  Marta  ne
pritashchila malyshku domoj v tot zhe  den'?  No  skoro  Devid  obnaruzhil,  chto
vperedi lezhat eshche sem' dolgih nedel' oformleniya i  tol'ko  v  aprele  mama
nakonec ob座avit: "Devid, u nas s papoj est' dlya tebya chudesnyj syurpriz".
   Posle usynovleniya ee nazvali YUdif' Hanna Selig. Devid nenavidel ee.  On
boyalsya, chto ee pomestyat k nemu v spal'nyu, no net, oni postavili krovatku k
sebe. Tem ne menee kazhduyu noch'  ee  plach  zapolnyal  vsyu  kvartiru.  Prosto
neveroyatno, chto ona mogla proizvodit' takoj shum. Pol i Marta tratili pochti
vse svoe vremya na ee kormlenie, igraya s nej i menyaya pelenki, no  Devid  ne
obrashchal na eto vnimaniya, tak kak postoyannaya zanyatnost' snizhala ih davlenie
na nego. No on sovershenno ne vynosil prisutstviya YUdif'. On ne videl nichego
simpatichnogo v ee puhlyh ruchkah, v'yushchihsya volosikah i shchechkah  s  yamochkami.
Nablyudaya za ee pereodevaniem, on nahodil nekotoryj akademicheskij interes v
sozercanii  etogo  chuzhogo  rozovogo  tel'ca,  no  eto  lyubopytstvo  vskore
issyaklo. "Itak vmesto etoj shtuki  u  nih  shchelka.  Horosho,  nu  i  chto?"  A
voobshche-to ona byla dosadnoj pomehoj. Iz-za proizvodimogo eyu shuma on ne mog
kak sleduet chitat', a eto bylo ego edinstvennym udovol'stviem. V  kvartire
postoyanno tolklis'  rodstvenniki  i  druz'ya,  prihodivshie  s  tradicionnym
vizitom k novorozhdennoj, i ih tupye obshchie mysli  zapolnyali  dom  vmeste  s
bestaktnostyami, kotorye ranili vospriimchivoe soznanie Devida. On to i delo
pytalsya prochest' mysli malyshki, no tam  ne  bylo  nichego,  krome  neyasnyh,
rasplyvchatyh signalov, kotorye on mog ulovit' u koshki ili sobaki.  U  nee,
kazalos', voobshche ne bylo myslej. Vse, chto on mog  prochest',  bylo  chuvstvo
goloda, sonlivosti i priyatnogo osvobozhdeniya, kogda  ona  pachkala  pelenki.
Primerno  cherez  desyat'  dnej  posle  ee  poyavleniya  v  dome,  on  pytalsya
telepaticheski ubit' ee. Kogda roditeli pokidali komnatu, on vhodil tuda i,
ustavivshis' na sestru, sosredotachivalsya so vsej siloj na  unichtozhenii  eshche
ne sformirovavshegosya razuma. Esli by  emu  udalos'  kak-nibud'  lishit'  ee
intellekta, prevrativ v  bessmyslennuyu  pustuyu  obolochku,  ona  nesomnenno
pogibla by. On zapuskal kryuchki  v  ee  dushu.  On  smotrel  v  ee  glaza  i
raskryval vsyu svoyu silu, sobiraya vse ee vyhody celikom i  vytaskivaya  vse.
"Idi... idi... Tvoj razum skol'zit ko  mne...  YA  ego  beru,  ya  beru  ego
celikom. YA vzyal ego!" Ne obrashchaya vnimaniya na eti prizyvy,  ona  prodolzhala
gulit'  i  mahat'  ruchonkami.  On  smotrel   eshche   napryazhennee,   udvaivaya
koncentraciyu. Ulybka ee ischezla, lobik namorshchilsya. Znala li  ona,  chto  on
napadaet, ili prosto ispugalas' vida rozhi, kotorye on ej  stroil?  "Idi...
Idi... Tvoj razum dvizhetsya ko mne..."
   Na mgnovenie on reshil, chto uzhe dobilsya uspeha. No ona vzglyanula na nego
s holodnoj zloboj, strashnoj, potomu chto vzglyad etot ishodil ot mladenca, i
on popyatilsya, ispugannyj, v uzhase ot etoj vnezapnoj  kontrataki.  A  cherez
mgnovenie ona uzhe  snova  gulila.  Emu  nanesli  porazhenie.  On  prodolzhal
nenavidet' ee, no bol'she nikogda  ne  pytalsya  prichinit'  zlo.  Kogda  ona
podrosla i smogla ponyat', chto takoe nenavist', ona ponyala  chuvstva  svoego
brata i voznenavidela ego v otvet. Ona smogla namnogo sil'nee  nenavidet',
chem on. O, ona byla specialistom po nenavisti.





   Tema etogo sochineniya - moe samoe pervoe znakomstvo s narkotikom.
   Pervoe i poslednee, vosem' let nazad. Na samom  dele  narkotik  prinyala
Toni. D-kislota dietilamida, po pravde govorya, nikogda ne prohodila  cherez
moj pishchevaritel'nyj trakt. YA prosto  sovershil  eto  puteshestvie  vmeste  s
Toni. |to bylo ochen' plohoe puteshestvie. Sejchas ya vam rasskazhu.
   Vse proizoshlo letom 1968 goda. Samo leto bylo plohim. Vy pomnite  68-j?
V tot god my vse ochnulis' s mysl'yu, chto delo razletaetsya. YA imeyu  v  vidu,
amerikanskoe obshchestvo. Strannoe chuvstvo upadka i  neizbezhnogo  konca,  tak
znakomoe nam vsem, - ono ved' beret svoe nachalo v 1968 godu,  ne  tak  li?
Kogda mir vokrug nas priobrel process zhestokogo raspada, eto voshlo  v  nash
razum, po krajnej mere, v moj.
   V to leto hozyainom Belogo doma byl Lindon Bejns Makberd, edva  tyanuvshij
sluzhbu posle otrecheniya v marte. Bobbi Kennedi nakonec vstretil svoyu  pulyu,
kak i Martin Lyuter King. |ti ubijstva nikogo ne udivili. Udivilo  to,  chto
oni tak dolgo ne proishodili. V otvet na eto chernye  szhigali  goroda,  oni
szhigali svoih sosedej, pomnite? Obychnye povsednevnye lyudi stali nosit'  na
rabotu sovershenno neozhidannye veshchi: kleshi, vodolazki i mini-yubki, a volosy
otrastili dazhe te, komu uzhe bol'she dvadcati pyati. |to byl god  bakenbardov
i usov. Dzhin Makkarti, senator iz...  -  otkuda?  Minnesota?  Viskonti?  -
chital  na  konferenciyah  stihi,  pytayas'  dobrat'sya  do  posta  prezidenta
demokratov, no bylo  yasno,  chto  demokraty  otdadut  ego  Gubertu  Goraciyu
Hemfri, kogda soberutsya v  CHikago.  (A  razve  eta  konvenciya  ne  yavilas'
prekrasnym  prazdnikom  amerikanskogo  patriotizma?)  A  v  drugom  lagere
Rokfeller mechtal scepit'sya s Triki Dikom, no vse znali, gde on  mozhet  ego
obojti. V mestechke Biafra umirali ot nedoedaniya mladency, a russkie  vveli
vojska v CHehoslovakiyu v znak demonstracii socialisticheskogo  bratstva.  Vo
V'etname, o chem by vy zhelali i vovse ne vspominat',  my  primenili  napalm
dlya ustanovleniya mira i demokratii, a lejtenant Uil'yam  Kelli  splaniroval
likvidaciyu eshche 100 zloveshchih i opasnyh starikov, zhenshchin i detej  v  gorodke
Majlaj, tol'ko my ob etom  ne  znali.  Vse  chitali  knigi  "Pary",  "Majra
Brekenridzh", "Ispoved' Nata Ternera" i "Denezhnaya igra". YA zabyl pro  kino.
"Legkij vsadnik" eshche ne snyali, a "Vypusknik" byl godom ran'she. Mozhet v tot
god  shel  "Rebenok  Rozmari".  Da,  zvuchit  pohozhe:  1968  byl  nesomnenno
d'yavol'skim godom. On takzhe byl  godom,  kogda  mnozhestvo  lyudej  srednego
vozrasta  i  srednego  klassa  stali  ispol'zovat'  slovo   "travka"   dlya
oboznacheniya ponyatiya "marihuana". Nekotorye pokurivali ee. (YA. Okonchatel'no
prekratil k 33 godam.) Posmotrim, chto eshche? Prezident Dzhonson naznachil  |ba
Fortasa General'nym Sud'ej Verhovnogo suda vmesto  |rla  Uorrena.  Gde  ty
teper' General'nyj Sud'ya Fortas, ty tak nuzhen nam. Tem  zhe  letom,  hotite
ver'te hotite net, nachalis' mirnye peregovory v  Parizhe.  Pozzhe  kazalos',
chto  mirnye  peregovory  sushchestvovali  vsegda,  kak  Bol'shoj  Kan'on   ili
respublikanskaya partiya, no net, ih izobreli v  1968  godu.  Denni  Maklejn
stremilsya  vyigrat'  31  igru  v  tom  sezone.  Dumayu,  chto  Maklejn   byl
edinstvennym chelovecheskim sushchestvom, schitavshim  1968  blagopriyatnym.  Hotya
ego komanda proigrala mirovuyu seriyu. (Net. CHto ya govoryu?  Tigry  vyigrali,
chetyre igry protiv treh. No v  etih  igrah  blistal  ne  Maklejn,  a  Miki
Lolih.) Vot takoj byl god. O Gospodi, ya zhe  zabyl  vazhnyj  kusok  istorii.
Vesnoj 68-go v Kolambii vspyhnul myatezh.  Radikal'no  nastroennye  studenty
okkupirovali kampus (Kerk, ubirajsya!), nikto  ne  uchilsya  (Zakrojte!).  Na
poslednij ekzamen pribyla policiya, i v rezul'tate nochnoj potasovki  mnogim
vypusknikam raskroili cherepa i v stochnye kanavy lilas'  vysokokachestvennaya
krov'. Kak smeshno, chto ya upustil  iz  vidu  eto  sobytie.  Hotya  iz  vsego
vysheperechislennogo, tol'ko v nem ya  prinimal  uchastie.  YA  stoyal  na  uglu
Brodveya i 116-j ulicy i smotrel,  kak  k  biblioteke  Batlera  styagivalis'
chasti "tupic" s  holodnymi  glazami.  (My  nazyvali  ih  "tupicami",  hotya
pozdnee, v tom zhe godu, stali  zvat'  ih  "svin'yami".)  YA  derzhal  ruku  s
rastopyrennymi pal'cami - znak pobedy - i vykrikival idiotskie  lozungi  v
ih adres. Kogda odetye v goluboe nochnye brigady zapolnili vse  vokrug,  my
ukrylis' v vestibyule Fernald-Holla. Obsuzhdali taktiku s nekim redkoborodym
gaulejterom,  kotoryj  v  itoge,  bryzgaya  slyunoj,  nazval  menya   vonyuchim
liberalom. My videli  prelestnyh  devushek,  rasstegnuvshih  svoi  bluzki  i
razmahivavshih golymi grudyami pered nosom  ozverevshih  kopov,  odnovremenno
vykrikivaya anglosaksonskie slova, kak  devushki  toj  otdalennoj  epohi,  o
kotoroj te i ne slyhivali. Videli gruppu oborvannyh  parnej  iz  Kolambii,
ritual'no pisayushchih na knigu  dokumentov,  dobytyh  iz  kabineta  kakogo-to
uchenogo,  sochinyayushchego  doktorskuyu.  YA  ponyal,  chto  dlya  chelovechestva  net
nadezhdy, dazhe esli luchshie iz nas sposobny ozveret' vo imya  lyubvi,  mira  i
ravenstva lyudej. V te temnye nochi ya zaglyadyval vo  mnogie  umy  i  nahodil
tol'ko bezumie i isteriyu. Odnazhdy, otchayavshis', osoznav, chto ya zhivu v mire,
gde dve frakcii lunatikov srazhayutsya za  kontrol'  nad  sumasshedshim  domom,
posle   odnoj   osobenno   krovoprolitnoj   shvatki,   menya   vyrvalo    v
Riversajd-parke i tam menya vrasploh zahvatil  (menya  vrasploh!)  14-letnij
chernomazyj bandit, i ulybayas', osvobodil menya ot 22 dollarov.
   V 68-m ya zhil nedaleko ot Kolambii v obsharpannom otele na  114-j  ulice,
gde imel odnu dovol'no bol'shuyu komnatu, udobstva v vide kuhni  i  vanny  i
besplatnyh tarakanov. V tom zhe meste ya  zhil  i  zakanchival  universitet  v
1955-56 godah. Dom vse vremya prihodil v upadok, i kogda  ya  vernulsya  tuda
cherez dvenadcat' let, on stal pohozh na  preispodnyuyu:  dvor  byl  zamusoren
slomannymi iglami dlya in容kcij, kak drugie dvory sigaretnymi okurkami,  no
u menya voznikalo strannoe, otchasti mazohistskoe zhelanie vspomnit' proshloe,
kakim by urodlivym ono ni kazalos', i  kogda  mne  ponadobilos'  zhil'e,  ya
vybral eto. Krome togo, ono bylo deshevym - 14,5 dollarov v nedelyu, - a mne
nuzhno bylo zhit' poblizhe k Universitetu,  tak  kak  moya  rabota  svyazana  s
poiskami materialov dlya knigi. Vy eshche  pomnite  s  chego  ya  nachal?  S  toj
istorii s narkotikom, kotoryj na samom-to dele prinyala Toni.
   Pochti sem' nedel' my delili obodrannuyu komnatu - chast' maya, ves' iyun' i
kusochek iyulya -  cherez  udachi  i  neudachi,  zharu  i  dozhdi,  neponimanie  i
primirenie, eto bylo schastlivoe vremya, - vozmozhno, samoe schastlivoe v moej
zhizni. YA lyubil ee i, dumayu, ona lyubila menya. V moej zhizni  bylo  ne  mnogo
lyubvi. YA ne vzyvayu k vashej zhalosti, a prosto ustanavlivayu fakt  ob容ktivno
i holodno. Sama moya priroda snizhaet vozmozhnost'  lyubit'  i  byt'  lyubimym.
CHelovek moego tipa, otkrytyj dlya samyh sokrovennyh myslej drugih lyudej, ne
mozhet imet' bol'shoj opyt v lyubvi. On ne sposoben davat' lyubov', potomu chto
ne slishkom doveryaet svoemu partneru: on znaet  slishkom  mnogo  ih  gryaznyh
malen'kih sekretov, i eto ubivaet ego chuvstva. Nesposobnyj davat',  on  ne
mozhet  i  poluchat'.   Ego   otverdevshaya   v   izolyacii   dusha   stanovitsya
nevospriimchivoj, i  dlya  drugih  stanovitsya  neprosto  polyubit'  ee.  Volk
zamykaetsya v sebe. Tem ne menee  ya  lyubil  Toni,  special'no  starayas'  ne
zaglyadyvat' v ee glubiny, i  ya  ne  somnevalsya,  chto  ona  vozvrashchaet  mne
lyubov'. CHto zhe opredelyaet lyubov'? My  predpochitali  obshchestvo  druga  druga
lyubomu drugomu. My vozbuzhdali drug druga  vsemi  myslimymi  sposobami.  My
nikogda ne nadoedali drug  drugu.  Nashi  tela,  kak  v  zerkale,  otrazhali
blizost' nashih dush: u menya vsegda byla otlichnaya erekciya,  u  nee  ne  bylo
nedostatka v smazke, i nashi otnosheniya zakanchivalis' oboyudnym  ekstazom.  YA
nazyvayu eto parametrami lyubvi.
   V pyatnicu  nashej  sed'moj  nedeli  Toni  vernulas'  iz  ofisa  s  dvumya
malen'kimi  paketikami  iz  beloj  promokatel'noj  bumagi  v  koshel'ke.  V
seredine kazhdogo paketika vidnelos' slaboe golubovato-zelenoe pyatnyshko.  YA
neskol'ko sekund izuchal ih, no tak i ne ponyal.
   - Kislota, - nakonec skazala ona.
   - Kislota?
   - Ponimaesh', LSD. Mne ih dal Teddi.
   Teddi - ee boss, glavnyj redaktor. Da, LSD. YA ponyal. YA chital u Haksli o
meskaline eshche v 1957 godu. Menya ohvatilo volnenie i  iskushenie.  Godami  ya
zaigryval s eksperimentami po psihodelikam,  odnazhdy  dazhe  pytalsya  stat'
podopytnym v issledovatel'skoj programme po LSD Kolumbijskogo Medicinskogo
centra. No slishkom pozdno zapisalsya, a zatem, tak kak narkotiki stali moim
punktikom, ya sobiral vse  zhutkie  istorii  samoubijstv,  psihozov,  plohih
koncov. Znaya svoyu uyazvimost', ya reshil, chto budet umnee ostavit'  narkotiki
drugim. Hotya ya vse eshche interesovalsya imi. A teper' Toni derzhala na  ladoni
eti kvadratiki promokashki.
   - Govoryat, eto atomnaya veshch', -  proiznesla  ona.  -  Absolyutno  chistye,
laboratornoe kachestvo. Teddi uzhe poproboval shtuchku iz etoj serii i skazal,
chto oni ochen' myagkie i chistye, bez vsyakih primesej.  YA  podumala,  chto  my
mozhem prinyat' ih zavtra i puteshestvovat' do voskresen'ya.
   - My oba?
   - Pochemu by i net?
   - Ty dumaesh', budet bezopasno vyrubit'sya vdvoem odnovremenno?
   Ona stranno posmotrela na menya.
   - Pochemu ty dumaesh', chto ne smozhesh' soobrazhat'?
   - Ne znayu. YA slyshal mnozhestvo zhutkih rasskazov.
   - Ty nikogda ne proboval?
   - Net. A ty?
   - Net. No ya videla svoih druzej, kogda oni eto delali. - YA pochuvstvoval
ostruyu bol' ot etogo napominaniya o zhizni, kotoruyu ona vela do  vstrechi  so
mnoj. - Oni ne sovsem vyrubalis', Devid. Primerno chas ty chuvstvuesh'  dikij
pod容m i inogda vse vokrug prygaet, no na samom dele ty  sidish'  v  polnom
soznanii i tak spokojno kak... nu, Oldos Haksli. Mozhesh' predstavit', kak u
Oldosa Haksli edet krysha? CHto on prygaet, oret i krushit mebel'?
   - A kak zhe tot paren', kotoryj pod vliyaniem kisloty ubil svoyu  teshchu?  A
devushka, prygnuvshaya iz okna?
   Toni pozhala plechami:
   - Oni byli nestabil'ny, - vysokomerno otvetila ona. - Vozmozhno, oni uzhe
byli gotovy k ubijstvu ili samoubijstvu, a kislota lish' podtolknula ih. No
eto ne znachit, chto tak postupish' ty ili ya. A mozhet byt', doza byla slishkom
bol'shoj ili oni prinimali smes' narkotikov. Kto znaet? Takih sluchaev  odin
na million. U menya est' druz'ya, kotorye prinimali narkotik  po  pyat'desyat,
shest'desyat raz i s nimi nichego ne sluchilos'.
   Ona  terpelivo  ubezhdala  menya.  V  ee  golose  zvuchali  nazidatel'nye,
pouchayushchie  notki.  Iz-za  etih  kolebanij  staroj  devy  ya  znachitel'no  i
yavstvenno upal v ee glazah. My stoyali na poroge nastoyashchego razryva.
   - V chem delo, Devid? Ty boish'sya?
   - Mne kazhetsya nerazumnym delat' eto vmeste,  vot  i  vse.  My  ved'  ne
znaem, chto mozhet proizojti.
   - Puteshestvie vdvoem - samoe priyatnoe, chto mozhno sdelat' vmeste.
   - No eto riskovanno. My zhe ne znaem. Slushaj, ty zhe mozhesh'  dostat'  eshche
kisloty, pravda?
   - Dumayu da.
   - Togda vse v poryadke. Davaj togda pojdem postepenno. Ne nuzhno speshit'.
Zavtra ty otpravish'sya odna, a ya posmotryu. YA otpravlyus'  v  voskresen'e,  i
uzhe ty budesh' nablyudat'. Esli s nami vse budet v poryadke, v sleduyushchij  raz
otpravimsya vmeste. Horosho? Idet?
   No horosho ne poluchilos'. YA ponyal, chto ona prosto  vzyala  sebya  v  ruki,
otstupila, obdumala svoe polozhenie i reshila ne soobshchat'  mne  etogo.  Hotya
vse eto vremya ya ne vlezal v ee razum, vyrazhenie lica sdelalo hod ee myslej
polnost'yu ochevidnym dlya menya.
   - Horosho, - myagko otvetila ona. - Ne stoit bol'she ob etom.
   Subbotnim  utrom  ona  otkazalas'  ot  zavtraka  -  ej   skazali,   chto
otpravlyat'sya v puteshestvie nuzhno natoshchak, - a posle togo kak  ya  poel,  my
sideli na kuhne, a na stole mezhdu nami nevinno lezhal kvadratik promokashki.
My pritvoryalis', chto ego tam ne bylo.  Toni  kazalas'  rasteryannoj.  YA  ne
znal, pochemu ona  bespokoitsya:  iz-za  togo,  chto  ya  nastoyal,  chtoby  ona
otpravilas' odna, ili prosto volnovalas' iz-za predstoyashchego  ej.  My  malo
govorili. Ona nagromozdila v pepel'nice celuyu kuchu  napolovinu  vykurennyh
sigaret. Vremya ot  vremeni  ona  nervno  ulybalas'.  Vremya  ot  vremeni  ya
podbadrivayushche bral ee ruku. Vo vremya  etoj  trogatel'noj  sceny  razlichnye
obitateli nashego etazha vhodili i vyhodili  iz  kuhni.  Pervym  byl  |loiz,
toshchij chernyj narkoman. Zatem miss Feotokis,  sidelka  s  hmurym  licom  iz
bol'nicy svyatogo Luki. Mister Vong, tainstvennyj malen'kij kitaec, kotoryj
povsyudu razgulival v nizhnem bel'e.  |tkin,  stipendiat  iz  Toledo  i  ego
pohozhij na trup, tovarishch po komnate Donal'dson. CHeloveka dva iz zahodivshih
na kuhnyu, kivnuli nam, no nikto nichego ne skazal, dazhe  "Dobroe  utro".  V
etom meste prinyato bylo vesti  sebya  tak,  slovno  tvoi  sosedi  nevidimy.
Staraya dobraya n'yu-jorkskaya tradiciya.  Okolo  poloviny  odinnadcatogo  utra
Toni skazala:
   - Daj mne, pozhalujsta, apel'sinovogo soka.
   YA nalil v stakan sok iz holodil'nika, na  kotorom  znachilos'  moe  imya.
Podmignuv mne  i  shiroko  ulybnuvshis'  s  fal'shivoj  bravadoj,  ona  vzyala
bumazhku, zasunula ee v rot i proglotila, zapiv apel'sinovym sokom.
   - Kogda eto podejstvuet? - sprosil ya.
   - Primerno cherez poltora chasa, - otvetila ona.
   Na samom dele proshlo minut pyat'desyat. My vernulis' v  komnatu,  zaperli
dver'. Iz perenosnogo magnitofona donosilis' slabye zvuki muzyki  Baha.  YA
pytalsya chitat'. Toni tozhe;  my  ochen'  medlenno  perevorachivali  stranicy.
Vdrug ona podnyala na menya vzglyad i skazala:
   - Mne stanovitsya nemnogo veselo.
   - Kak veselo?
   - Golova kruzhitsya. Kak legkij pristup morskoj bolezni.  V  shee  nemnogo
pokalyvaet.
   - Dat' tebe chego-nibud'? Stakan vody? Sok?
   - Spasibo, ne nado. YA v poryadke. |to pravda.
   Ulybka robkaya, no iskrennyaya. Ona kazhetsya slegka  vzvolnovannoj,  no  ne
boitsya. Hochet puteshestviya. YA otlozhil knigu i bditel'no  nablyudal  za  nej,
chtoby imet' sluchaj okazat' ej pomoshch'. YA ne hotel dlya nee nepriyatnostej.  YA
hotel byt' nuzhnym.
   Ona rasskazala mne vo  vseh  podrobnostyah  o  dejstvii  kisloty  na  ee
nervnuyu sistemu. YA delal zametki do teh por, poka  ona  ne  ob座avila,  chto
shurshanie karandasha po bumage otvlekaet ee.  Nachalis'  vizual'nye  effekty.
Steny pokazalis' ej slegka vognutymi, a  treshchiny  v  shtukaturke  priobreli
neobyknovennuyu slozhnost' i teksturu. Cveta stali neestestvenno yarkimi. Luch
sveta, probivavshijsya skvoz' gryaznoe okno, na  polu  razbivalsya  v  spektr.
Muzyka  -  ya  pripas  ee  lyubimye  plastinki  -  obrela  novuyu  interesnuyu
nasyshchennost'. Ej trudno stalo sledit' za melodiej i ej kazalos', chto ta to
ostanavlivaetsya, to  snova  vozobnovlyaetsya,  no  sam  zvuk  poluchil  novoe
kachestvo  plotnosti  i  osyazaemosti,  chto  udivilo  ee.  V  ushah  razdalsya
svistyashchij zvuk, slovno veter obrushilsya na ee shcheki. Ona govorila o kakom-to
strannom oshchushchenii.
   - YA na drugoj planete, - dvazhdy povtorila ona.
   Ona razrumyanilas' i vyglyadela  vzvolnovannoj  i  schastlivoj.  Vspominaya
zhutkie istorii, gde ya slyshal, chto kislota nizvodit v ad i gubit  zhizni  po
predpolozheniyam nekih anonimnyh zhurnalistov iz "Tajma" i "Lajfa", ya pochti s
oblegcheniem reshil, chto moya Toni projdet puteshestvie bez problem. YA  boyalsya
hudshego. No u nee vse bylo v poryadke. Glaza  zakryty,  lico  bezmyatezhno  i
spokojno, dyhanie glubokoe i svobodnoe. Moya Toni pogruzilas' v mir  tajny.
Ona edva mgla govorit', lish'  izredka  narushaya  tishinu,  chtoby  prosheptat'
chto-to nevnyatnoe i ne otnosyashcheesya k delu. Proshlo uzhe polchasa  s  teh  por,
kak  ona  pochuvstvovala  neznakomye  oshchushcheniya.  Po  mere  togo   kak   ona
pogruzhalas' v puchiny svoego puteshestviya,  moya  lyubov'  k  nej  stanovilas'
glubzhe.  Ee  sposobnost'   vhodit'   v   kontakt   s   kislotoj   yavlyalas'
dokazatel'stvom prochnosti ee lichnosti, i  eto  menya  voshishchalo.  YA  obozhayu
sposobnyh zhenshchin. YA uzhe planiroval svoe  zavtrashnee  puteshestvie,  vybiraya
muzykal'noe soprovozhdenie, pytayas' predstavit' izmenenie dejstvitel'nosti,
kotorye ya uznayu, s neterpeniem ozhidaya momenta, kogda ya smogu sravnit' svoi
zapisi s zametkami Toni. YA  sozhalel  o  truslivosti,  uderzhavshej  menya  ot
udovol'stviya sovershit' segodnya puteshestvie s Toni.
   No chto eto? CHto proishodit v  moej  golove?  Pochemu  vnezapno  vozniklo
oshchushchenie udush'ya? Tyazhest' v  grudi?  Suhost'  v  gorle?  Steny  izgibayutsya,
vozduh priblizhaetsya i davit, moya pravaya ruka na celyj fut  dlinnee  levoj.
So mnoj proishodit  to,  chto  opisala  Toni.  Pochemu  ya  eto  chuvstvuyu?  YA
zatryassya. Vse moi myshcy vibrirovali. Oni nazyvayut eto  vysokim  kontaktom?
Edva li moya blizost' k Toni vo vremya ee puteshestviya mogla obernut'sya takim
obrazom - mozhet ona vydohnula na menya chastichki LSD?
   - Moj dorogoj Selit, - vkradchivo skazalo kreslo, - kak mozhno byt' takim
glupym? Ochevidno, chto ty poluchil etot fenomen pryamo iz ee mozga!
   Ochevidno? |to tak ochevidno? YA rassmotrel  vozmozhnost'  etogo.  Mozhet  ya
chitayu Toni, ne znaya ob etom? Navernoe da. Ran'she mne trebovalas'  hotya  by
nebol'shaya sosredotochennost' dlya proniknoveniya v chuzhoj razum. No kazhetsya ee
signaly usililis' pod vozdejstviem kisloty i sami doshli do menya. Kakoe eshche
mozhet byt' ob座asnenie? Ona peredaet svoe puteshestvie, i ya kakim-to obrazom
nastroilsya na ee volnu, nesmotrya na moe spravedlivoe  reshenie  uvazhat'  ee
chastnuyu sobstvennost'. A teper'  usilennye  kislotoj  signaly  perebralis'
cherez prostranstvo, razdelyavshee nas.
   Vyberus' li ya iz ee mozga?
   Vliyanie kisloty sbivalo menya.  YA  vzglyanul  na  Toni,  ona  izmenilas'.
Malen'kaya temnaya rodinka na shcheke okolo ugolka rta vspyhivaet raznocvetnymi
ognyami: krasnyj, sinij, fioletovyj,  zelenyj.  Guby  slishkom  polnye,  rot
slishkom bol'shoj. I vse eti zuby. Ryad za ryadom, slovno u  akuly.  Pochemu  ya
ran'she ne zamechal etot hishchnyj rot? Ona pugaet  menya.  Ee  sheya  udlinyaetsya,
telo szhimaetsya,  grudi,  kak  neugomonnye  koty,  dvigayutsya  pod  znakomym
krasnym sviterom,  kotoryj  priobrel  kakoj-to  purpurnyj  ottenok.  CHtoby
spastis', ya otvorachivayus'  k  oknu.  Po  gryaznomu  steklu  begut  treshchiny,
kotoryh ya ran'she ne zamechal. Sejchas ono tresnet i so  zvonom  usyplet  nas
oskolkami.  Zdanie  naprotiv  segodnya  neestestvenno  prizemistoe.  V  ego
izmenivshejsya forme chuditsya ugroza. Potolok moej komnaty  tozhe  priblizilsya
ko mne. YA slyshu nad golovoj priglushennye  udary  barabana  -  shagi  soseda
sverhu, reshil ya pro sebya, - i predstavlyayu sebe kannibala, gotovyashchego  sebe
obed. Neuzheli eto puteshestvie? Neuzheli yunye  predstaviteli  nashego  naroda
delayut eto s soboj dobrovol'no, radi razvlecheniya?
   Nuzhno bezhat', poka eto ne zahvatilo menya celikom. YA hochu ujti.
   |to neslozhno. U menya est' svoi puti blokirovki impul'sov. Tol'ko sejchas
oni ne dejstvuyut. YA bespomoshchen pered moshch'yu kisloty.  YA  pytayus'  ukryt'sya,
bezhat' ot etih neznakomyh neponyatnyh oshchushchenij, no oni vse zhe  pronikayut  v
menya. YA otkryt nastezh' vsem emanaciyami Toni. YA zahvachen imi. YA  pogruzhayus'
glubzhe  i  glubzhe.  |to  puteshestvie.  I  ves'ma  neudachnoe.  Dazhe   ochen'
neudachnoe. Kak stranno: ved' u Toni vse prekrasno? Tak kazhetsya  storonnemu
nablyudatelyu. Pochemu zhe mne, podsevshemu k nej, tak ploho? Vse, chto  est'  v
soznanii Toni, perelivaetsya v moe soznanie.  Dlya  menya  ne  novo  poluchat'
impul'sy drugoj dushi, no takogo so mnoj nikogda ne bylo, chtoby porozhdennaya
narkotikom informaciya prihodila ko mne v stol'  iskazhennom  vide.  YA  stal
nevol'nym zritelem v dushe Toni  i  to,  chto  ya  uvidel,  pohodilo  na  pir
demonov. Mogla li takaya t'ma dejstvitel'no carit' v nej? V predydushchie  dva
raza  ya  ne  videl  nichego  podobnogo:  vozmozhno  kislota  vysvobodila  iz
podsoznaniya nochnye  koshmary,  prezhde  nedostupnye  dlya  menya?  Ee  proshloe
marshiruet  peredo  mnoj.  Poshlye  videniya  chudovishchnyh  nochej.   Lyubovniki,
sovokupleniya. Merzosti. Potok menstrual'noj krovi, a  mozhet  v  etoj  aloj
reke taitsya nechto bolee zloveshchee? Vot sgustok boli: chto eto, zhestokost'  k
drugim ili k sebe? I smotrite, kak  ona  otdaetsya  etoj  armii  chudovishchnyh
muzhchin! Oni mehanicheski dvizhutsya, ih zhestkie  koncy  slivayutsya  v  uzhasnuyu
krasnuyu liniyu. Odin za drugim oni berut ee i ya vizhu struyashchijsya iz ee  lona
svet. Ih lica slovno maski. YA ne uznayu ni odnogo. Pochemu menya net v stroyu?
Gde ya? Gde ya? A, von tam v storonke, neznachitel'nyj, ne imeyushchij  ko  vsemu
etomu nikakogo otnosheniya. CHto eto znachit?  Ona  dejstvitel'no  vidit  menya
takim? Volosataya letuchaya mysh'-vampir, kradushchayasya popit' krovushki? A mozhet,
eto obraz Devida Seliga, kotoryj predstavlyaet sebe sam Devid Selig, slovno
otrazhenie  v  parallel'nyh  zerkalah  parikmahera?  Gospodi,  pomogi  mne,
neuzheli ya vmeshalsya v ee puteshestvie, prochital ee mysli i eshche osudil ee  za
koshmary, kotorye dazhe ne byli produktom ee soznaniya?
   Kak razorvat' etot krug?
   YA podnyalsya i edva smog uderzhat' ravnovesie. Nogi drozhali i podgibalis'.
Komnata zakruzhilas'. Gde zhe dver'? Dvernaya ruchka  uskol'zaet  ot  menya.  YA
nashchupyvayu ee.
   - Devid? - ee golos  drozhit  i  povtoryaet  ehom.  -  Devid...  Devid...
Devid... Devid... Devid...
   - Nuzhno na vozduh, - bormochu ya. - Vyjdu hot' na minutku...
   No oblegcheniya net. Kartiny nochnyh  koshmarov  presleduyut  menya  i  cherez
dver'. YA prislonyayus'  k  oblezloj  stene.  Slovno  prividenie,  mimo  menya
proplyvaet  kitaec.   Daleko-daleko   zvonit   telefon.   Hlopaet   dverca
holodil'nika, potom eshche i eshche, i  kitaec  prohodit  mimo  menya  v  tom  zhe
napravlenii, a dvernaya ruchka uskol'zaet i ves' mir perevorachivaetsya  vverh
nogami, zapiraya menya  v  etom  vremeni.  Zelenaya  stena  istekaet  zelenoj
krov'yu. Golos, pohozhij na svist, proiznosit:
   - Selig? CHto sluchilos'?
   |to Donal'dson, yanki. Ego  lico  slovno  lico  cherepa.  Kostlyavaya  ruka
tryaset menya za plecho.
   - Ty zabolel? - sprashivaet on.
   YA otricatel'no kachayu golovoj.
   On tak blizko sklonyaetsya ko mne, chto ego pustye glaznicy okazyvayutsya  v
kakom-to dyujme ot moih glaz. On lish' mgnovenie izuchaet menya i govorit:
   - Ty puteshestvuesh',  paren'!  Tochno?  Slushaj,  esli  hochesh'  zakonchit',
pojdem v holl, u nas est' koe-chto, chtoby pomoch' tebe.
   - Net. Net problem.
   YA vhozhu v komnatu. Dver' neozhidanno podaetsya - ona ne zaperta. YA tolkayu
ee obeimi rukami, klacaet  zashchelka.  Toni  sidit  na  prezhnem  meste.  Ona
kazhetsya ozadachennoj. Lico ee  uzhasno,  chistyj  Pikasso.  YA  s  otvrashcheniem
otvorachivayus' ot nee.
   - Devid?
   Golos rezkij  i  hriplyj,  kazhetsya  on  ohvatyvaet  srazu  dve  oktavy,
zapolnyaya skrezheshchushchuyu stenu mezhdu vysokim tonom i  nizkim.  YA  mashu  rukoj,
pytayas' zastavit' ee umolknut', no ona prodolzhaet, vyrazhaya  svoe  uchastie,
zhelaya znat',  chto  sluchilos',  pochemu  ya  begayu  tuda-syuda.  Kazhdyj  zvuk,
proizvodimyj eyu, stanovitsya dlya menya pytkoj. Obrazy prodolzhayut  peretekat'
iz ee mozga v moj. Ta oblezlaya zubastaya letuchaya mysh' s moim licom vse  eshche
ostaetsya v ugolke ee soznaniya. Toni, ya dumal,  ty  menya  lyubish'.  Toni,  ya
dumal, chto delayu tebya schastlivoj. YA  padayu  na  koleni  i  izuchayu  gryaznyj
kover. Emu, navernoe, million let, vycvetshij, oblezlyj kusok  plejstocena.
Ona  podhodit  ko  mne,  opuskaetsya  ryadom,  ona,  kotoraya   puteshestvuet,
zabotitsya o sostoyanii  ee  neputeshestvuyushchego  partnera,  kotoryj  kakim-to
tainstvennym obrazom tozhe puteshestvuet.
   - Ne ponimayu, - shepchet ona. -  Ty  plachesh',  Devid.  U  tebya  vse  lico
mokroe. YA chto-to ne tak skazala? Devid, pozhalujsta, ne beri  v  golovu.  U
menya bylo takoe chudnoe puteshestvie, a teper' - ya prosto ne ponimayu...
   Letuchaya mysh'. Letuchaya mysh'.  Raspravlyayushchaya  svoi  pereponchatye  kryl'ya.
Obnazhivshaya zheltye klyki.
   Nanosit udar. Soset krov'. Napivaetsya eyu.
   YA vydavlivayu lish' neskol'ko slov:
   - YA... tozhe... puteshestvuyu...
   I padayu licom na kover. V suhie nozdri vpivaetsya zapah  pyli.  V  mozgu
kradutsya trilobity. V ee golove letuchaya  mysh'.  V  holle  slyshitsya  rezkij
smeh. Telefon. Dverca holodil'nika:  hlop,  hlop,  hlop!  Naverhu  tancuyut
kannibaly. Potolok davit na spinu. Moj golodnyj razum ryshchet v  dushe  Toni.
Ona sprashivaet:
   - Ty prinyal kislotu? Kogda?
   - YA ne prinimal.
   - Togda kak ty puteshestvuesh'?
   YA ne otvechayu. YA prisedayu, szhimayus' v komok, oblivayus' potom i voyu.  |to
slovno padenie v ad. Haksli preduprezhdal menya. Nel'zya bylo pozvolyat' Toni.
YA ne hotel nichego etogo videt'. Teper' bar'ery razrusheny. Ona  perepolnyaet
menya i pogloshchaet.
   - Ty chitaesh' moi mysli, Devid?
   - Da, - chudovishchno priznayus' ya, - ya chitayu tvoi mysli.
   - CHto ty skazal?
   - YA skazal, chto chitayu tvoi mysli. YA dazhe vizhu ih. Vse. YA vizhu, kakim ty
vidish' menya. O Gospodi, Toni, Toni, kak eto uzhasno!
   Ona tashchit menya. Ona hochet, chtoby ya vzglyanul na nee. Nakonec ya  podnimayu
glaza. U nee ochen' blednoe lico i zhestkie glaza. Ona  prosit  raz座asnenii.
Pravda li, chto ya chitayu mysli ili eto izobretenie ee zatumanennogo kislotoj
razuma? YA otvechayu, chto vse - pravda.
   - Ty sprosila menya, chital li ya tvoi mysli i ya otvetil, da, chital.
   - YA nikogda etogo ne sprashivala, - govorit ona.
   - YA slyshal, kak ty sprosila.
   - No ya ne... - Golos drozhit. My oba volnuemsya.  V  ee  golose  slyshitsya
unynie. - Ty hochesh' menya oblomat', Devid? Ne ponimayu. Pochemu ty prichinyaesh'
mne bol'? Zachem pugaesh'? |to bylo horoshee puteshestvie. Horoshee.
   - Ne dlya menya, - brosayu ya.
   - Ty tam ne byl.
   - Net, ya byl.
   Ona v polnom nedoumenii smotrit na menya, zatem  podnimaetsya  i,  rydaya,
brosaetsya na krovat'. Iz ee mozga, skvoz'  groteskovye  obrazy,  naveyannye
narkotikom, proryvaetsya lavina svezhih emocij: strah,  obida,  bol',  gnev.
Ona dumaet,  chto  ya  nevol'no  pytayus'  oskorbit'  ee.  YA  nichem  ne  mogu
opravdat'sya. Ona preziraet menya. YA dlya nee vampir, sosushchij krov',  piyavka;
ona znaet, dlya chego mne moj dar. Nas razdelila rokovaya treshchina i  ona  uzhe
nikogda ne smozhet dumat' obo mne bez muki i  styda.  Kak  i  ya  o  nej.  YA
brosayus' proch' iz komnaty, vniz v holl v komnatu Donal'dsona i |tkina.
   - Plohoj prihod, - bormochu ya. - Izvinite za bespokojstvo, no...


   YA provel s nimi ostatok dnya. Oni dali mne uspokoitel'noe i myagko vyveli
iz narkoticheskogo durmana. Psihodelicheskie obrazy Toni nastigali menya  eshche
s polchasa, slovno nas svyazyvala nevidimaya cep', protyanuvshayasya  cherez  ves'
prohod, no potom, k moemu oblegcheniyu, oshchushchenie kontakta  nachalo  merknut',
blednet' i sovsem ischezlo. Izvergayushchie ogon'  fantomy  byli  vytesneny  iz
moego razuma. Cvet, razmer i tekstura obreli svoe podlinnoe  sostoyanie.  I
ya, nakonec, osvobodilsya ot besposhchadnogo otobrazheniya  sobstvennogo  obraza.
Kogda ya snova obrel odinochestvo v golove, ya chut' ne zaplakal, no slezy  ne
prishli, i ya mirno sidel,  potyagivaya  sel'terskuyu  s  bromom.  Vremya  teklo
nezametno. Donal'dson, |tkin i ya veli mirnyj, nespeshnyj razgovor  o  Bahe,
srednevekovom iskusstve, Richarde Niksone, travke i mnogih drugih veshchah.  YA
edva byl znakom s etimi lyud'mi, pozhelavshimi oblegchit' bol'  neznakomca.  YA
chuvstvoval  sebya  vse  luchshe  i  luchshe.  Okolo   shesti   chasov,   serdechno
poblagodariv ih, ya vernulsya  k  sebe.  Toni  v  komnate  ne  okazalos',  i
komnata, kazalos', vnezapno opustela.  S  polok  ischezli  knigi,  so  sten
kartinki; dver' vannoj ostalas' otkrytoj i ya uvidel,  chto  poloviny  veshchej
tam  nedostaet.  YA  byl  ozadachen  i  sperva  ne  ulovil,  chto  proizoshlo.
Ograblenie, krazha? No potom do menya doshlo - ona uehala.





   Segodnya v  vozduhe  uzhe  oshchushchaetsya  priblizhayushchayasya  zima,  shcheki  slegka
poshchipyvaet. Oktyabr'  umiraet  slishkom  bystro.  Nebo  pokryto  nezdorovymi
prozhilkami i okutano pechal'nymi, tyazhelymi, nizko navisshimi oblakami. Vchera
shel dozhd', sryvayushchij s  derev'ev  pozheltevshuyu  listvu,  kotoraya  pokryvala
teper' trotuar, volnuemaya vremya ot vremeni rezkimi poryvami vetra.  Krugom
byli luzhi. Ustraivayas' okolo massivnyh zelenyh form Al'ma Mater, ya  pervym
delom  razvernul  gazetu  i  zastelil  holodnye  kamennye  stupeni  chast'yu
segodnyashnego vypuska "Kolambiya Dejli Spektejtor". Dvadcat'  s  lishnim  let
nazad, kogda ya s glupoj ambiciej mechtal o kar'ere zhurnalista - kak  hitro;
reporter, chitayushchij mysli! - eta gazeta kazalos' centrom  zhizni,  a  teper'
ona sluzhit lish' dlya togo, chtoby sohranit' suhoj moyu zadnicu.
   Vot ya sizhu. Priemnye chasy. Na kolenyah pokoitsya tonkaya papka dlya  bumag,
zastegnutaya rezinovym remnem. Vnutri nee nachisto  otpechatannye,  kazhdaya  v
sobstvennoj bumazhnoj  oblozhke,  pyat'  semestrovyh  rabot,  produkciya  moej
rabochej   nedeli.   "Romany   Kafki".   "SHou   kak   tragik".   "Koncepciya
iskusstvennosti  pervonachal'nogo   utverzhdeniya".   "Odissej   kak   simvol
obshchestva". "Tragedii |shila i Aristofana".  Staroe  akademicheskoe  der'mo,
podtverzhdennoe v svoej beznadezhnoj der'movosti radostnym zhelaniem  molodyh
umnikov pozvolit' prodelat' za nih vsyu rabotu staromu vypuskniku.  Segodnya
nastupil den' dostavki tovara i, mozhet byt', polucheniya novyh zakazov.  Bez
pyati odinnadcat'. Skoro pridut moi  klienty.  Tem  vremenem  ya  skaniroval
prohodyashchih mimo. Speshashchie studenty s kuchej knig.  Razvevayushchiesya  na  vetru
volosy, sportivnaya  osanka.  Oni  vse  kazhutsya  mne  pugayushche  yunymi,  dazhe
borodatye. Osobenno borodatye. Osoznaete li vy, chto s kazhdym godom v  mire
poyavlyaetsya vse bol'she i bol'she molodyh lyudej? Ih chislo vse  rastet,  v  to
vremya kak stariki otkatyvayutsya na drugoj konec krivoj,  i  ya  stremlyus'  k
mogile. Segodnya dazhe prepodavateli kazhutsya  mne  molodymi.  Lyudi,  imeyushchie
stepen' doktora, mogut byt' na pyatnadcat' let molozhe menya.  Razve  eto  ne
ubijstvennaya mysl'? Predstav'te malysha, rozhdennogo v  1950  godu,  kotoryj
sejchas uzhe  doktor.  A  v  tom  1950-m  ya  brilsya  tri  raza  v  nedelyu  i
masturbiroval po sredam i subbotam. YA byl zdorovym podrostkom  pyati  futov
devyati dyujmov rosta s ambiciyami, mechtami i znaniyami, ya byl uzhe  lichnost'yu.
V 1950-m vnov' ispechennye doktora  filologii  byli  bezzubymi  mladencami,
tol'ko chto pokinuvshimi chrevo materi, so  smorshchennymi  lichikami  i  krasnoj
kozhej. Kak mogli eti mladency tak bystro stat' doktorami? Oni  pereshagnuli
cherez menya, kak cherez kamen' na ih puti.
   Opuskayas' do  zhalosti  k  sebe,  ya  nahozhu  svoe  sobstvennoe  obshchestvo
utomitel'nym. CHtoby razvlech'sya, ya pytayus' proniknut' v  mysli  prohozhih  i
uznat' chto smogu. YA igral v staruyu  igru,  svoyu  sobstvennuyu  igru.  Selig
podsmatrivaet,  on  vampir  dush,  vzryvayushchij   vnutrennij   mir   nevinnyh
neznakomcev, chtoby ozhivit' svoe holodnoe serdce. No  net,  golova  segodnya
slovno  nabita  vatoj.  Do  menya  dohodit   tol'ko   neyasnoe   bormotanie,
bessmyslennoe i neponyatnoe. Ni otdel'nyh slov, ni  vspyshek  uznavaniya,  ni
obrazov  sushchestva  dushi.  Segodnya  odin  iz  plohih  dnej.   Vse   signaly
prevrashchayutsya v nechto nevrazumitel'noe,  kazhdyj  bit  informacii  identichen
drugim. Triumf entropii.  YA  napominayu  sebe  forsterovskuyu  missis  Moor,
napryazhenno  vslushivayushchuyusya  v  eho  peshchery  Marabar  i   slyshashchej   tol'ko
odnoobraznyj shum, vse tot zhe bessmyslennyj  razmytyj  zvuk:  Bum.  Itog  i
sushchnost' rannih ustremlenij cheloveka: Bum. Mysli,  prohodyashchih  mimo  menya,
prinosyat mne tol'ko odno: Bum.  Vozmozhno  ya  tol'ko  etogo  i  zasluzhivayu.
Lyubov', strah, vera, grubost', golod,  samoudovletvorenie,  vse  slagaemye
vnutrennego monologa, vse prihodit ko mne s identichnym  soderzhaniem.  Bum.
Nuzhno  rabotat',  chtoby  ispravit'  eto.  Eshche  ne  pozdno  ob座avit'  vojnu
entropii. Postepenno, oblivayas' potom, boryas',  ceplyayas'  za  uskol'zayushchee
sokrovishche, ya rasshiryayu vvod, pobuzhdayu k  dejstviyu  moi  oshchushcheniya.  Da.  Da.
Vernut'sya k zhizni. Podnimajsya, ty, nichtozhnyj shpion! Daj mne moyu dozu! Sila
shevel'nulas' vnutri menya. T'ma slegka rasseyalas', otdel'nye, no uzhe vpolne
konkretnye mysli nahodyat put' v moj  mozg.  "Nevrotik,  no  eshche  ne  psih.
Posmotryu kvartiru i skazhu emu, chtoby provalival.  Bilety  v  operu,  no  ya
dolzhna. Trahat'sya veselo i ochen' vazhno,  no  est'  i  eshche  chto-to.  Slovno
stoish' na bortu bozhestvennoj  lodki  pered  otplytiem".  |ti  haoticheskie,
skrebushchie otryvki ne govoryat mne ni o chem, krome togo,  chto  moya  sila  ne
umerla i ya eshche chto-to mogu. YA rassmatrivayu svoyu sposobnost', kak kakogo-to
chervya, obvivshego moj  mozg,  bednogo  ustalogo,  morshchinistogo  chervya,  ego
nekogda blestyashchaya  kozha  potusknela  i  pokrylas'  skladkami.  |tot  obraz
poyavilsya vo mne nedavno, no dazhe v bolee schastlivye dni, ya vsegda dumal  o
svoem dare, kak o chem-to otdel'nom, vtorgshemsya v menya. On i ya. YA i  on.  YA
obychno obsuzhdal eto  s  Nikvistom.  (On  eshche  ne  vydohsya?  Veroyatno  net.
CHelovek, s kotorym ya odnazhdy poznakomilsya, nekij Tom Nikvist,  moj  byvshij
drug. V cherepe kotorogo zhivet takoj zhe zahvatchik.) Nikvistu  ne  nravilis'
moi vzglyady.
   - Ty - shizik, paren', esli nesesh' takoe. Tvoya sila - eto ty. Ty  -  eto
tvoya sila. Zachem pytat'sya otdelit'sya ot sobstvennyh mozgov?
   Vozmozhno, Nikvist byl prav, no on skazal svoi slova slishkom pozdno.  On
i ya zhivem kak mozhem, poka smert' ne razluchit nas.
   Vot i moj klient, zdorovyak poluzashchitnik Pol F.Bruno. U nego  raspuhshee,
krasnoe lico i on sovsem  neulybchiv,  slovno  subbotnie  igry  stoili  emu
neskol'kih zubov. YA raskryvayu papku, dostayu "Romany Kafki" i peredayu emu.
   - SHest' stranic, - govoryu ya. On dal mne  avans  v  10  dollarov.  -  Vy
dolzhny mne eshche odinnadcat' baksov. Prochtete snachala?
   - Tam vse v poryadke?
   - Vy ne pozhaleete.
   - Veryu na slovo.
   V ego ulybke ya zamechayu bol'. Dostav tolstyj bumazhnik, on kladet zelenye
v moyu ladon'. YA bystro  skol'zhu  v  ego  myslyah  tol'ko  dlya  togo,  chtoby
udostoverit'sya, chto moya sila snova pri mne, kratkij psihicheskij analiz,  ya
lovlyu tol'ko poverhnostnye urovni: poteryal zuby v futbol'nom matche, chudnaya
kompensaciya v subbotnyuyu noch', smutnye plany na  sleduyushchuyu  subbotu  i  tak
dalee, i  tak  dalee.  Kosnuvshis'  siyuminutnyh  obrazov,  ya  nahozhu  vinu,
smushchenie, dazhe nekotoroe razdrazhenie,  svyazannye  so  mnoj,  za  okazannuyu
pomoshch'. Nu-nu, vot blagodarnost'. YA ubirayu  den'gi  v  karman.  On  kivkom
blagodarit menya i suet pod myshku "Romany Kafki". Slovno  stydyas'  chego-to,
on sbegaet vniz po stupen'kam  v  napravlenii  Gamil'ton-Holla.  YA  smotryu
vsled ego udalyayushchejsya shirokoj  spine.  Vnezapnyj  poryv  vetra  s  vostoka
proznaet menya do kostej.
   Bruno ostanovilsya u solnechnyh chasov, gde ego vstrechaet strojnyj  chernyj
student okolo semi futov rostom.  Ochevidno  basketbolist.  CHernyj  odet  v
golubuyu universitetskuyu kurtku, zelenye kedy i uzkie  zheltye  shtany.  Odni
ego nogi kazhutsya dlinoj futov pyat'. On perebrasyvaetsya s Bruno paroj slov.
Bruno ukazyvaet na menya. CHernyj kivaet. YA ponimayu, chto pochti zaimel novogo
klienta. Bruno ischezaet, a chernyj pruzhinistoj pohodkoj perehodit dorogu  i
idet k stupenyam. On ochen'  chernyj,  pochti  ebenovyj,  hotya  v  ego  chertah
kakaya-to kavkazskaya rezkost', svirepye skuly, gordyj grecheskij nos, tonkie
holodnye guby. On porazitel'no krasiv, slovno hodyachaya skul'ptura,  ozhivshij
idol. Vozmozhno, v ego genah i vovse net negroidnosti: mozhet byt' efiop ili
predstavitel' plemeni s Nila? Hotya  na  ego  golove  ogromnaya  agressivnaya
massa  v'yushchihsya  volos,  veroyatno  bol'she  futa  v   diametre,   tshchatel'no
podstrizhennaya. Menya ne udivili by shcheki v shramah i kost' prodetaya v nozdri.
Kogda on priblizhaetsya, moj mozg lovit periferijnye emanacii, emanacii  ego
lichnosti. Vse predskazuemo, dazhe stereotipno: ya ozhidal, chto on mozhet  byt'
obidchivym,  derzkim,  nedruzhelyubnym  i  vot  ko   mne   dohodyat   signaly,
predstavlyayushchie soboj smes' iz zhestokoj rasovoj  gordosti,  vsepogloshchayushchego
fizicheskogo samoudovletvoreniya, opasnogo nedoveriya k drugim -  osobenno  k
belym. Vse v poryadke. Znakomye veshchi.
   Solnce na mgnovenie vyglyadyvaet iz oblakov,  no  ego  tut  zhe  skryvaet
upavshaya na menya dlinnaya ten'.  On  potupivshis'  razglyadyvaet  noski  svoih
botinok.
   - Vas zovut Selig? - sprashivaet on.
   YA kivayu.
   - Jaja Lumumba, - predstavlyaetsya on.
   - Izvinite?
   - Jaja Lumumba.  -  Ego  chernye  glaza  s  yarko-belymi  belkami  pylayut
nenavist'yu. Sudya po neterpelivomu tonu, on skazal mne  svoe  imya  ili,  po
krajnej mere, imya, kotoroe on predpochitaet ispol'zovat'.  |tot  ton  takzhe
ukazyvaet, chto on predpolagaet, chto kazhdyj v Kampuse znaet eto imya. No chto
ya mog znat' o basketbol'nyh zvezdah kolledzha? On mog  by  zabivat'  myach  v
kol'co hot' pyat'desyat raz za igru i ya by vse-taki ne slyshal o nem.
   - YA slyshal, vy delaete kursovye.
   - Verno.
   - Moj priyatel', Bruno, rekomendoval mne vas. Skol'ko vy berete?
   - 3,5 dollara za stranicu. Mashinopisnuyu.
   On obdumyvaet eto, zatem pokazyvaet vse svoi zuby i govorit:
   - |to zhe grabezh.
   - YA zarabatyvayu etim na zhizn', mister Lumumba. -  YA  nenavizhu  sebya  za
etogo podhalimskogo, truslivogo "mistera". - Ves' referat stoit v  srednem
20 dollarov. CHestnaya rabota otnimaet dovol'no mnogo vremeni, verno?
   - Da. Da. - On bezrazlichno pozhimaet plechami. - Horosho. YA ne budu bol'she
shutit', paren'. Mne nuzhna vasha rabota. Vy znaete ob |vropide?
   - |vripide?
   - Da, tak. - On sbil menya s  tolku  svoej  chernoj  maneroj  proiznosit'
slova. - |vropid. Tot grecheskij kot, chto pisal p'esy.
   - YA znayu, kogo vy imeete v vidu. Kakova tema raboty, mister Lumumba?
   On vytaskivaet iz  nagrudnogo  karmana  obryvok  bumagi  i  vnimatel'no
vsmatrivaetsya v nego:
   - Prof hochet, chtoby my sravnili temu  |lektry  u  |vropida,  Sofokla  i
As... |s...
   - |shila?
   - Hmm, da. Pyat'-desyat' stranic. |to nuzhno sdelat'  k  desyatomu  noyabrya.
Potyanete?
   - Dumayu da, - otvechayu ya, potyanuvshis' za ruchkoj.  -  Problem  ne  dolzhno
byt'.
   Osobenno potomu, chto tochno takaya tema est' v podshivke moih  sobstvennyh
kursovikov razliva 1952 goda.
   - Mne ponadobitsya koe-kakaya informaciya o vas. Tochnoe  napisanie  vashego
imeni, imya vashego professora, nomer kursa...
   On nachinaet govorit'. YA zapisyvayu dannye, odnovremenno otkryvaya vvod  v
svoem mozgu dlya obychnogo skanirovaniya myslej klienta, chtoby ponyat'  nuzhnyj
stil' dlya kursovoj. Smogu li ya sdelat' podhodyashchee dlya Jaja  Lumumby  esse?
|to budet perevorot v nauke, esli ya napishu na zhargone chernogo  parnya,  chto
nesomnenno budet vyzyvat' smeh u ego tolstogo profa na kazhdoj  strochke.  YA
dumayu, chto smog by, no hochet li etogo  Lumumba?  Podumaet  li  on,  chto  ya
draznyu ego, esli ya  primu  ego  stil'?  YA  dolzhen  eto  znat'.  Poetomu  ya
skol'znul pod ego volosatyj skal'p v seroe zhele.  Privet,  bol'shoj  chernyj
paren'. Vhodya,  ya  ulovil  versiyu  ego  obraza:  krutaya  chernaya  gordost',
nedoverie k blednolicemu neznakomcu, neskryvaemoe  voshishchenie  sobstvennoj
strojnoj dlinnonogoj figuroj. No eto obshchie mesta,  standartnaya  obstanovka
ego razuma. YA eshche ne dostig urovnya  siyuminutnyh  myslej.  YA  ne  pronik  v
sushchnost' Jaja Lumumby, unikal'nogo individa, chej stil' ya dolzhen ponyat'.  YA
vlez poglubzhe.  Po  mere  pogruzheniya,  ya  ispytyval  chuvstvo  povyshayushchejsya
psihicheskoj temperatury, potok tepla, sravnimyj, mozhet, s tem,  chto  mozhet
chuvstvovat' shahter na glubine pyati mil', probivaya tunnel' v zemnoj kore  k
magmaticheskomu ognyu. YA ponyal, chto etot paren',  Lumumba,  postoyanno  kipit
vnutri. ZHar ego dushi preduprezhdaet menya, chto nuzhno byt' ostorozhnym,  no  ya
eshche ne poluchil vsej  iskomoj  informacii  i  ya  prodvigayus'  vpered,  poka
rasplavlennoe neistovstvo potoka ego soznaniya vnezapno ne obzhigaet menya  s
uzhasnoj siloj. "CHertov evrej umnik der'mogolovyj Gospodi  kak  ya  nenavizhu
malen'kij lysyj mat' ego deret tri pyat'desyat za stranicu  YA  dolzhen  evreyu
dat' emu ya by poschital ego zuby ekspluatator agressor da evrej i ne  stoit
stol'ko derzhu pari eto osobaya cena dlya negrov uveren  ya  dolzhen  dat'  emu
etomu dobromu zhidu poschitat' ego zuby podnyat'  da  shvyrnut'  mozhem  samomu
napisat' etu chertovu kursovuyu pokazat' emu no ne mogu  chert  ne  mogu  vsya
chertova problema chto ne mogu |vropid Sofokl Eskil kto znaet der'mo o nih u
menya drugoe v golove igra Ratgeral odin na odin v centre polya  otnyat'  myach
ty tupica vot chto i vverh Lumumba! i podozhdite parni on vyjdet  na  liniyu,
prohodit po centru, legko zabrasyvaet myach raz dva! Lumumba na puti k svoim
vechernim zabavam |vropid Sofokl Eskil kakogo hrena ya dolzhen chto-to  o  nih
znat' chto-to pisat' kakaya pol'za  chernomu  parnyu  ot  etih  staryh  dohlyh
grecheskih kozlov kakoe oni imeyut otnoshenie otnosheniya ne dlya menya put'  eto
zhidovskoe der'mo chetyre sotni let rabstva pokorezhili nashi mozgi kto  znaet
mat' ego kak i teper' ya dolzhen platit' emu dvadcat' baksov chtoby on sdelal
dlya menya v chem ya ne silen kto govorit chto ya dolzhen kakaya mne pol'za  zachem
zachem zachem".
   ZHutkij ogon'. Ispepelyayushchaya zhara. U menya prezhde byvali kontakty s  bolee
intensivnymi potokami, namnogo bolee intensivnymi, chem etot, no  i  ya  byl
togda  molozhe,  sil'nee  i  bolee  zhiznestoek.  Ne  mogu  perenosit'   eto
izverzhenie vulkana. Sila ego prezreniya ko mne  vozrastaet  proporcional'no
sile ego prezreniya k sebe, tak kak on nuzhdaetsya v moih uslugah. On - oplot
nenavisti. I moya neschastnaya ugasayushchaya sila ne mozhet etogo vynesti.  Slovno
srabatyvaet nekij avtomaticheskij pribor bezopasnosti, zashchishchayushchij  menya  ot
peregruzki: mozgovye receptory zakryvayutsya. |to dlya  menya  novo  i  ves'ma
stranno. Kak budto otvalivayutsya konechnosti, ushi,  yajca,  vse  vystupayushchee,
ostavlyaya lish' gladkij tors. Sila signalov padaet,  soznanie  Jaja  Lumumby
udalyaetsya, on  uzhe  nedostupen  mne,  i  ya  nevol'no  vozobnovlyayu  process
vtorzheniya. Vse neopredelenno. Vse priglushenno. Bum. Vse vernulos' na krugi
svoya. V ushah zvenit ot vnezapnoj  tishiny,  tishiny  takoj  gromkoj,  slovno
raskat groma. Novaya stepen'  moego  zakata.  Prezhde  ya  nikogda  ne  teryal
kontakta. YA smotryu vverh, potryasennyj i oglushennyj etoj  novost'yu.  Tonkie
guby Jaja  Lumumby  plotno  szhaty;  on  smotrit  na  menya  sverhu  vniz  s
nedoumeniem, dazhe ne dogadyvayas', chto proizoshlo.
   YA ele slyshno govoryu:
   - YA by hotel desyat' dollarov avansa. Ostal'noe zaplatite pri  poluchenii
raboty.
   On holodno otvechaet, chto segodnya ne mozhet dat'  mne  den'gi.  Sleduyushchaya
stipendiya ne ran'she nachala mesyaca. YA dolzhen poverit' emu na slovo.  Beris'
ili ostav' eto, paren'.
   - Mozhet hotya by pyat'? - sprashivayu  ya.  -  Kak  zalog.  Veroj  zdes'  ne
obojdesh'sya. U menya zhe rashody.
   On strogo smotrit mne v lico  i  vypryamlyaetsya  vo  ves'  rost;  mne  on
kazhetsya devyati ili desyati futov rosta. Bez slov on  dostaet  iz  bumazhnika
pyatidollarovuyu banknotu, komkaet ee i prezritel'no ronyaet mne na koleni.
   - Vstretimsya zdes' zhe utrom devyatogo noyabrya,  -  govoryu  ya  emu  vsled,
poskol'ku on uzhe uhodit.  |vropid,  Sofokl,  Eskil.  YA  sizhu  potryasennyj,
drozhashchij i slushayu nastupivshuyu tishinu. BUM. BUM. BUM.





   V naibolee vpechatlyayushchie dostoevskie momenty zhizni,  Devid  Selig  lyubil
dumat'  o  svoej  sile,  kak  o  proklyat'i,  surovom  nakazanii  za  nekij
nevozmozhnyj greh. Pechat' Kaina. Konechno ego sposobnosti ne  raz  prichinyali
emu nemnogo hlopot, no, zdravo porazmysliv, on ponimal, chto  nazyvat'  eto
proklyat'em bylo otpuskayushchim grehi  melodramaticheskim  der'mom.  Sila  byla
bozhestvennym darom. Ona nesla vostorg. Bez nee on byl nikto,  shmendrik;  s
nej on - bog. Razve eto proklyat'e? Razve eto tak strashno? Proishodit nechto
veseloe, i sud'ba krichit: "Vot, malysh Selig, bud' bogom!" Ty by prenebreg?
Govoryat, chto Sofokl v vozraste 88 let  ili  okolo  togo  vyrazil  ogromnoe
oblegchenie, kogda umerlo davlenie fizicheskih strastej. "Nakonec ya svoboden
ot hozyaina-tirana", - skazal mudryj i schastlivyj Sofokl. No  mozhem  li  my
predpolozhit', chto esli by emu dostalas' vozmozhnost' povtorit' svoyu  zhizn',
on by prinyal etu impotenciyu? Ne durach' sebya, Devid: ne imeet znacheniya, kak
zabiraet tebya tvoya telepatiya, a ona zdorovo zabiraet tebya, ty by  ne  smog
bez nee ni minuty. Potomu chto sila nesla vostorg.
   Sila nesla vostorg. V etoj fraze celyj mir. Smertnye rozhdayutsya v  yudoli
slez i poluchayut  svoi  udary,  gde  tol'ko  mozhno.  Nekotorye,  v  poiskah
udovol'stviya, obrashchayutsya k seksu, narkotikam, alkogolyu, televizoru,  kino,
birzhe, begam, ruletke, knutam i cepyam, sobiraniyu pervyh  izdanij,  kruizam
po  Karibskomu  moryu,  kitajskim   tabakerkam,   anglosaksonskoj   poezii,
rezinovoj odezhde, professional'noj igre v futbol, - k chemu ugodno.  No  ne
on - ne proklyatyj Devid Selig. Vse, chto on dolzhen delat' - spokojno sidet'
i vpityvat' volny myslej, gonimye telepaticheskim brizom. S  fantasticheskoj
legkost'yu on prozhil sotni zhiznej. Ona napolnil sokrovishchnicu dobychej  tysyach
dush. Vostorg, ekstaz. |ta chast' mnogo let byla dlya nego vsem.
   Luchshie gody - mezhdu chetyrnadcat'yu i dvadcat'yu pyat'yu. Molozhe on byl  eshche
slishkom naiven i nezrel, chtoby po dostoinstvu ocenit'  poluchaemye  dannye.
Starshe,  ego  rastushchaya  gorech'  i  chuvstvo  izolirovannosti  ugnetali  ego
sposobnost' veselit'sya. Ot chetyrnadcati do dvadcati  pyati.  Zolotye  gody.
Ah!
   Togda vse bylo namnogo ozhivlennee. ZHizn' kazalas' utrennim  snom  pered
probuzhdeniem. V mire ne bylo sten: on mog pojti kuda ugodno i uvidet'  chto
ugodno. Moguchaya radost' sushchestvovaniya. SHCHedro propitannaya sokami  oshchushchenij.
Do svoih soroka Selig ne soznaval,  skol'ko  on  poteryal  za  eti  gody  v
poiskah luchshego fokusa i glubiny. Ego sila ne pomerkla znachitel'no,  kogda
on pereshagnul za tridcat', no  ochevidno,  ona  dolzhna  byla  potihon'ku  i
postoyanno linyat', tak nezametno,  chto  on  i  ne  zamechal  nakaplivayushchihsya
poter'.   Peremena   stala   absolyutnoj,    bol'she    kachestvennoj,    chem
kolichestvennoj. Teper', dazhe v horoshie dni,  signaly  ne  dostigali  byloj
intensivnosti. V te dalekie gody sila prinosila emu ne  tol'ko  vnutrennie
monologi ili dushevnye poryvy, kak teper',  no  eshche  i  celyj  mir  krasok,
osyazaemosti, aromatov: mir vo vsej svoej  sensornoj  mnogogrannosti,  mir,
otrazhennyj na kruglom sfericheskom ekrane vnutri  ego  golovy  dlya  ego  zhe
udovol'stviya.


   Naprimer. On lezhit, prislonivshis' k avgustovskomu stogu sena  v  zharkom
bruklinskom predmest'e srazu posle poludnya. Sejchas 1950 god  i  on  dostig
serediny puti mezhdu pyatnadcatiletiem i shestnadcatiletiem. Nemnogo  muzyki,
maestro:  SHestaya  Bethovena,  nezhno  vsplyvayushchie  sladkogolosye  flejty  i
igrivye flejty-pikkolo. Solnce siyaet v bezoblachnom  nebe.  Legkij  veterok
igraet  v  vetvyah  iv,  okajmlyayushchih  kukuruznoe  pole.  Trepeshchet   molodaya
kukuruza. ZHurchit rucheek. Krugami nosyatsya skvorcy. On  slyshit,  kak  zvenyat
cikady. On slyshit pisk komara i spokojno nablyudaet, kak  tot  ustraivaetsya
na ego goloj, bezvolosoj, blestyashchej ot pota grudi. Ego nogi bosy, on  odet
lish' v  uzkie,  vylinyavshie  sinie  dzhinsy.  Gorodskoj  mal'chik,  izuchayushchij
derevnyu.
   Ferma  nahoditsya  v  dvadcati  milyah  k  severu  ot   |llenvilla.   Ona
prinadlezhit SHelyam, tevtonskoj sem'e, proizvodyashchej yajca i  raznye  ovoshchi  i
popolnyayushchej  svoi  nakopleniya,  sdavaya  kazhdoe  leto  domik   dlya   gostej
kakoj-nibud' gorodskoj sem'e, ishchushchej sel'skogo uedineniya. V etom  godu  ih
postoyal'cy Sem i Anett SHtejn iz Bruklina, N'yu-Jork,  i  ih  doch'  Barbara.
SHtejny priglasili svoih  blizkih  druzej  Pola  i  Martu  Selig  pogostit'
nedel'ku na ferme vmeste s synom Devidom i docher'yu YUdif'. (Sem SHtejn i Pol
Selig  vynashivayut  plan,  prednaznachennyj  dlya   togo,   chtoby   polnost'yu
opustoshit' ih bankovskie scheta i razrushit' druzhbu dvuh  semej.  Oni  hotyat
stat' partnerami v mahinaciyah s  zamenoj  chastej  televizorov.  Pol  Selig
vsegda pytaetsya vlezt' v neumnye delovye avantyury.)  Segodnya  tretij  den'
vizita i posle poludnya Devid tainstvennym obrazom  ostaetsya  sovsem  odin.
Otec  vmeste  s  Semom  SHtejnom  otpravilis'   v   dalekuyu   progulku;   v
bezmyatezhnosti sosednih holmov oba obgovoryat  detali  torgovoj  sdelki.  Ih
zheny, prihvativ pyatiletnyuyu YUdif', uehali opustoshat'  magaziny  |llenvilla.
Net nikogo,  krome  tonkogubyh  SHelej,  unylo  zanimayushchihsya  neskonchaemymi
delami po hozyajstvu i shestnadcatiletnej Barbary SHtejn, kotoraya s  tret'ego
klassa uchitsya vmeste s Devidom. Volej-nevolej, Devid i  Barbara  na  celyj
den' brosheny vmeste, SHtejny i Seligi ochevidno pitayut smutnuyu nadezhdu,  chto
mezhdu ih otpryskami rascvetet lyubov'. Ves'ma naivno s ih storony. Barbara,
pyshnaya i dejstvitel'no krasivaya temnovolosaya devushka  s  gladkoj  kozhej  i
dlinnymi nogami,  umnaya,  s  myagkimi  manerami,  starshe  Devida  na  shest'
mesyacev, no v social'nom razvitii obognala ego goda na tri-chetyre.  On  ne
to chtoby ne nravitsya ej, ona prosto  smotrit  na  nego,  kak  na  dosadnuyu
pomehu, yavnogo chuzhaka. Ona ne znaet o ego osobom dare - nikto ne znaet,  -
no ona sem' let mogla nablyudat' za nim v shkole  s  blizkogo  rasstoyaniya  i
znaet, chto v nem chto-to est'. Ona razumnaya devushka, stremyashchayasya rano vyjti
zamuzh (doktor,  advokat,  strahovoj  posrednik),  imet'  mnogo  detishek  i
vozmozhnost' polyubit' kogo-nibud' zagadochnogo i strashnogo, kak Devid Selig.
Devid vse otlichno znaet i on sovsem ne  udivlen  i  dazhe  ne  razocharovan,
kogda Barbara eshche utrom uskol'zaet.
   - Esli kto-nibud'  sprosit,  -  govorit  ona,  -  skazhi,  chto  ya  poshla
progulyat'sya v les.
   U nee v rukah antologiya poezii v bumazhnoj oblozhke. No  Devida  etim  ne
provedesh'. On znaet, chto ona pri kazhdom udobnom sluchae udiraet trahat'sya s
devyatnadcatiletnim Hansom SHelem.
   Itak, on okazalsya predostavlen  samomu  sebe.  Nichego.  On  umeet  sebya
razvlekat'. Snachala on obhodit fermu, smotrit, kak  petuh  topchet  kur,  a
zatem ustraivaetsya v tihom ugolke polya. Mozhno polovit'  mysli.  On  lenivo
zabrasyvaet svoyu set'. Sila narastaet i narastaet v poiskah emanacii.  CHto
ya budu chitat', chto? A! Est' chuvstvo kontakta. Ego ishchushchij mozg pronikaet  v
drugoj, gudyashchij, malen'kij, tumannyj, napryazhennyj. |to razum pchely:  Devid
mozhet nahodit' kontakt  ne  tol'ko  s  chelovekom.  Konechno,  u  pchely  net
verbal'nyh signalov i nikakih koncepcij.  Esli  pchela  voobshche  dumaet,  to
Devid ne sposoben razlichit' eti mysli. No on pronikaet v golovu pchely.  On
ispytyvaet sil'noe chuvstvo chego-to kroshechnogo,  kompaktnogo,  krylatogo  i
svirepogo. Kak suh  mir  pchely:  beskrovnyj,  zasushlivyj,  istoshchennyj.  On
parit. On padaet vniz. On vidit proletayushchuyu mimo pticu chudovishchnoj - slovno
krylatyj slon. On pogruzhaetsya v  polnyj  pyl'cy  venchik  cvetka.  I  snova
vzletaet.  On  vidit  mir  glazami  pchely.  Vse  razbivaetsya   na   tysyachi
fragmentov, slovno on smotrit skvoz' tresnuvshee  steklo;  vse  okrasheno  v
serye tona i tol'ko na periferii vklinivayutsya goluboj  i  alyj.  No  razum
pchely  slishkom  ogranichen.  Devidu  skoro  nadoedaet.  On  rezko   brosaet
nasekomoe i, perestroiv svoi oshchushcheniya,  pogruzhaetsya  v  dushu  kuricy.  Ona
kladet yajco! Ritmicheskie vnutrennie  sokrashcheniya,  nesushchie  udovol'stvie  i
bol', neistovoe kudahtan'e. Elejnyj zapah, rezkij i  vsepronikayushchij.  |toj
ptice mir kazhetsya temnym i skuchnym. Ko-ko-ko! Oooh! YAjco  vyskal'zyvaet  i
myagko padaet v solomu. Istoshchennaya i perepolnennaya  kurica  osedaet.  Devid
pokidaet ee v moment vostorga. On uglublyaetsya v  blizlezhashchij  lesok,  ishchet
chelovecheskij razum, vhodit v nego. Naskol'ko on bogache i  intensivnee!  On
ponimaet, chto eto Barbara SHtejn, ulozhennaya Hansom SHelem.  Obnazhennaya,  ona
lezhit na kovre  iz  proshlogodnej  listvy.  Nogi  ee  razdvinuty,  a  glaza
zakryty. Kozhu uvlazhnyaet pot. Pal'cy Hansa  vpivayutsya  v  nezhnuyu  plot'  ee
plech, a ego pokrytaya svetloj shchetinoj shcheka kasaetsya ee shcheki. Pod ego  vesom
rasplyushchilas' ee grud' i opustoshilis'  legkie.  S  neistovym  uporstvom  on
pronzaet ee, i ego dlinnyj tverdyj chlen snova i snova medlenno i terpelivo
vhodit v nee. Oshchushcheniya pul'sacii rasprostranyayutsya v  vodovorote  ee  lona.
Devid vidit cherez ee razum tverdyj penis v  nezhnom,  skol'zkom  vnutrennem
prostranstve. On lovit ee  sil'noe  serdcebienie.  Ona  ohvatyvaet  nogami
bedra Hansa. On oshchushchaet ee sobstvennuyu smazku na ee yagodicah i  bedrah.  A
vot i pervye golovokruzhitel'nye spazmy  orgazma.  Devid  prikladyvaet  vse
sily, chtoby ostat'sya s nej sejchas, no znaet, chto nichego ne poluchitsya:  eto
vse ravno, chto ob容zzhat' dikuyu loshad'. Ee taz vzdragivaet, nogti vpivayutsya
v spinu lyubovnika, golova povorachivaetsya v storonu, ona glotaet  vozduh  i
naverhu  blazhenstva  vybrasyvaet  iz   soznaniya   Devida.   On   nenadolgo
peremeshchaetsya v uravnoveshennyj mozg Hansa SHelya, kotoryj, ne znaya  ob  etom,
darit  nablyudatelyu-devstvenniku  neskol'ko  krupic  znaniya  o   tom,   kak
sohranit' zhar Barbary SHtejn, vonzaya, vonzaya i vonzaya chlen.  Ee  vnutrennie
muskuly svirepo szhimayut ego raspuhshij konec i zatem, pochti nemedlenno,  na
Hansa obrushivaetsya ego orgazm. Golodnyj do informacii Devid  derzhitsya  izo
vseh sil, nadeyas' sohranit' kontakt, no net,  on  vyletaet,  beskontrol'no
ishchet snova, poka - hlop! - ne  nahodit  novuyu  zhertvu.  Vse  spokojno.  On
skol'zit skvoz' temnye holodnye okrestnosti. U nego  net  vesa;  telo  ego
dlinnoe,  strojnoe  i  uglovatoe;  razum  pochti  pust,  no  inogda  v  nem
proskal'zyvayut kakie-to obryvochnye oshchushcheniya nizshego poryadka.  On  voshel  v
soznanie  ryby,  vozmozhno  foreli.  On  dvizhetsya   vniz   po   techeniyu   v
stremitel'nom ruch'e, poluchaya udovol'stvie ot plavnosti  svoih  dvizhenij  i
chudesnoj kristal'no chistoj vody, protekayushchej skvoz' ego  zhabry.  On  ochen'
malo vidit, a zapahi i vovse  otsutstvuyut,  informaciya  postupaet  v  vide
impul'sov, kroshechnyh otrazhenij i vmeshatel'stv. On s legkost'yu reagiruet na
kazhduyu  takuyu  novost',  to  izgibayas',  chtoby  izbezhat'  stolknoveniya   s
vystupayushchim kamnem, to uskoryaya dvizhenie, spasayas' ot bystryh techenij. |tot
process zahvatyvaet ego, no sama forel'  -  skuchnyj  kompan'on,  i  Devid,
pobyv s nej dve-tri minuty, s udovol'stviem pokidaet ee, chtoby perebrat'sya
v bolee slozhnyj razum. |to razum starogo Georga SHelya, otca Hansa,  kotoryj
truditsya v dal'nem uglu kukuruznogo polya. Prezhde  Devid  ne  byval  zdes'.
Starik ugryumyj i surovyj chelovek, emu za shest'desyat.  On  malo  govorit  i
postoyanno zanyat kakimi-to obydennymi delami. Lico  s  tyazhelym  podborodkom
vechno serdito nahmureno. Devid sluchajno  pointeresovalsya,  ne  byl  li  on
nadsmotrshchikom v koncentracionnom lagere, hotya i znal,  chto  SHeli  zhivut  v
Amerike s 1935 goda. Ot fermera ishodit takaya nepriyatnaya fizicheskaya  aura,
chto Devid derzhalsya ot nego podal'she, no sejchas utomlennyj tupost'yu foreli,
on proskal'zyvaet v mozg SHelya, pronikaet skvoz' plotnye  sloi  primitivnyh
nemeckih razmyshlenij i kasaetsya samogo dna  fermerskoj  dushi,  mesta,  gde
zhivet  ego  sushchnost'.  Porazitel'no:  staryj  SHel'  mistik!  Net   nikakoj
surovosti. Nikakoj temnoj lyuteranskoj mechtatel'nosti. CHistyj buddizm: SHel'
stoit na bogatoj pochve svoego polya, naklonivshis' k motyge, nogi ego krepko
vpivayutsya v zemlyu, slitye so vsej vselennoj. Bog napolnyaet  ego  dushu.  On
ponimaet edinstvo vsego sushchego. Nebo, derev'ya,  zemlya,  solnce,  rasteniya,
ruchej, nasekomye, pticy - vse edino, chast'  celogo,  i  SHel'  prebyvaet  v
polnoj garmonii s etim celym. Kak mozhet byt' takoe? Kak mozhet etot unylyj,
nevospriimchivyj  chelovek  vmeshchat'  v  svoih   glubinah   takie   vostorgi?
Pochuvstvujte ego radost'! CHuvstva oburevayut ego! Penie ptic, svet  solnca,
aromat  cvetov  i  svezhevskopannoj  zemli,  shelest  ostrokonechnyh  zelenyj
steblej kukuruzy, kapli pota, stekayushchie po  izborozhdennoj  morshchinami  shee,
izognutost'  planety,  ochertaniya  polnoj   luny   -   tysyachi   naslazhdenij
perepolnyayut etogo cheloveka. Devid razdelyaet ego radost'.  On  blagogovejno
preklonyaet koleni. Ves' mir -  mogushchestvennyj  gimn.  SHel'  narushaet  svoyu
nepodvizhnost', podnimaet motygu  i  opuskaet  ee;  napryagayutsya  muskuly  i
metall vonzaetsya  v  zemlyu,  vse  idet  svoim  cheredom,  vse  podtverzhdaet
bozhestvennoe prednachertanie. Neuzheli  tak  provodit  SHel'  vse  svoi  dni?
Vozmozhno li takoe  schast'e?  Devid  s  udivleniem  obnaruzhivaet  slezy  na
glazah. |tot prostoj chelovek  zhivet  v  kazhdodnevnoj  blagodati.  Vnezapno
pomrachnev, gor'ko zaviduya emu, Devid pokidaet ego mozg, probiraetsya skvoz'
les i snova padaet v Barbaru SHtejn. Ona lezhit na spine, vlazhnaya ot pota  i
utomlennaya. Skvoz' ee nozdri Devid ulavlivaet zapah spermy.  Ona  provodit
rukami po telu, stryahivaya s sebya  list'ya  i  travu.  Lenivo  kasaetsya  uzhe
stavshih myagkimi soskov. Sejchas ee mysli netoroplivy, skuchny, pochti  pusty,
kak u foreli: kazhetsya, chto seks opustoshaet ee lichnost'. Devid perebiraetsya
k Hansu. Tam ne luchshe. Lezha ryadom s Barbaroj, on eshche tyazhelo  dyshit,  posle
svoih uprazhnenij. Vse naslazhdeniya uzhe proshli; sonno poglyadyvaya na devushku,
kotoroj tol'ko chto obladal, on soznaet v osnovnom ishodyashchij ot  nee  zapah
pota i  gryaznyh  volos.  V  verhnih  urovnyah  ego  razuma  on  netoroplivo
razmyshlyaet, meshaya anglijskie obrazcy s nemeckimi,  o  devushke  s  sosednej
fermy, kotoraya  sdelaet  emu  rtom  to,  chto  Barbara  otkazyvaetsya.  Hans
vstretitsya s nej v subbotu noch'yu. "Bednaya Barbara, - dumaet Devid,  -  chto
by ona skazala, esli by uznala, o chem dumaet Hans". Ot  nechego  delat'  on
pytaetsya ustroit' mostik mezhdu  ih  razdum'yami,  vojdya  v  oba  so  slaboj
nadezhdoj, chto mysli mogut peretech' iz odnogo v drugoj, no on  oshibaetsya  i
nahodit sebya snova v starike SHele, pogruzhaetsya v ego ekstaz,  odnovremenno
ostavayas' v kontakte s Hansom. Otec i syn, staryj i molodoj,  svyashchennik  i
oskvernitel'.  Devid  lish'  mgnovenie  uderzhivaet  dvojnoj   kontakt.   On
trepeshchet. On napolnen vsepogloshchayushchim chuvstvom polnoty zhizni.


   V te gody on provodil v neskonchaemyh priklyucheniyah i puteshestviyah  pochti
vse  svoe  vremya.  No  sily  ubyvayut.  Kraski  so  vremenem  bleknut.  Mir
stanovitsya serym. Vse linyaet. Vse uhodit. Vse umiraet.





   Temnaya, nepribrannaya kvartira YUdif' napolnena edkim zapahom.  YA  slyshu,
kak ona hlopochet na kuhne,  brosaya  v  gorshochek  pryanosti:  goryachij  chili,
majoran, estragon, gvozdiku, chesnok,  poroshok  gorchicy,  kunzhutnoe  maslo,
kerri i eshche Bog znaet chto. Ogon' gorit, i  smes'  bul'kaet.  Gotovitsya  ee
znamenityj  ostryj  sous  k  spagetti,  sovmestnyj  produkt   tainstvennyh
civilizacij, chastichno meksikanskij, chastichno kitajskij,  chastichno  Madras,
chastichno YUdif'. Moya neschastnaya sestra ne poklonnica  domashnego  hozyajstva,
no te neskol'ko blyud, kotorye ona umeet gotovit', ona delaet neobyknovenno
zdorovo i ee spagetti izvestny na treh kontinentah. YA  ubezhden,  chto  est'
muzhchiny,  kotorye  lozhatsya  s  nej  v  postel',  tol'ko   chtoby   poluchit'
vozmozhnost' poobedat' zdes'.
   YA prishel rano, za polchasa do  naznachennogo  vremeni,  zastav  YUdif'  ne
gotovoj, dazhe ne odetoj; poetomu poka ona  gotovit  obed,  ya  predostavlen
samomu sebe.
   - Nalej sebe vypit', - predlagaet ona.
   YA otkryvayu bar i nalivayu sebe rom, potom idu v kuhnyu za  l'dom.  YUdif',
odetaya v domashnij halat, s povyazkoj na golove, nositsya,  kak  sumasshedshaya,
zanyataya vyborom specij. Ona vse delaet na predel'noj skorosti.
   - Podozhdi eshche desyat' minut,  -  vydyhaet  ona,  dostavaya  mel'nicu  dlya
perca. - Malysh ne ochen' tebe meshaet?
   Ona imeet v vidu moego plemyannika. Ego zovut Pol, v chest' nashego  otca,
kotoryj uzhe na nebesah,  no  ona  nikogda  ne  nazyvaet  ego  tak,  tol'ko
"malysh". Emu chetyre goda. Ditya  razvoda,  on,  veroyatno,  povtorit  sud'bu
svoej materi.
   - On mne voobshche ne meshaet, - uveryayu ya i napravlyayus' v gostinuyu.
   Kvartira  nahoditsya  v  odnom  iz  staryh  ogromnyh  domov  Vest-Sajda,
prostornaya,  s   vysokimi   potolkami.   Ona   neset   v   sebe   kakuyu-to
intellektual'nuyu auru prosto potomu, chto v  blizhajshem  sosedstve  v  tochno
takih  zhe  kvartirah  zhivut  kritiki,  poety,  dramaturgi  i   horeografy.
Gigantskaya gostinaya  s  mnozhestvom  okon,  vyhodyashchih  na  Vest-|nd  avenyu,
stolovaya, bol'shaya kuhnya, spal'nya hozyaev, detskaya,  komnata  prislugi,  dve
vannye.  Vse  dlya  YUdif'  i  ee  rebenka.  Plata  kolossal'naya,  no  YUdif'
ustraivaet. Kazhdyj mesyac ona poluchaet bol'she tysyachi ot  svoego  byvshego  i
zarabatyvaet  na  skromnuyu,  no  prilichnuyu  zhizn'  sama  kak  redaktor   i
perevodchik. Krome togo ona imeet nebol'shoj dohod s paketa akcij, tshchatel'no
vlozhennyh dlya nee neskol'ko let nazad lyubovnikom s Uoll-strita. |ti  akcii
sostavlyali ee chast' nasledstva. (Moya chast' ushla na  pokrytie  nakopivshihsya
dolgov, vse rastayalo, kak iyun'skij sneg.) Obstanovka kvartiry - napolovinu
Grinvich-villidzh 1960 goda, napolovinu gorodskaya elegantnost' 1970  goda  -
chernye torshery, serye v polosku stul'ya,  knizhnye  shkafy  krasnogo  dereva,
deshevye  kartinki  i  zalitye  voskom  butylki  K'yanti,  kozhanye  kushetki,
goncharnye izdeliya, shelkovye ekrany, steklyannye  kofejnye  stoliki.  Sonaty
Baha nesutsya iz tysyachedollarovogo priemnika. |benovo-chernyj  i  blestyashchij,
kak zerkalo, pol vyglyadyvaet mezhdu pyshnymi tolstymi kovrami. U odnoj steny
gromozditsya kipa bumag. U  drugoj  stoyat  dva  grubyh  derevyannyh  eshche  ne
otkrytyh yashchika, vnov' pribyvshie ot ee postavshchika vina.  Moya  sestra  vedet
zdes' horoshuyu zhizn'. Horoshuyu i nichtozhnuyu.
   Malysh nedoverchivo glyadit na menya. On sidit u okna, v dvadcati futah  ot
menya, zanimayas' kakoj-to interesnoj plastikovoj igrushkoj, v  to  zhe  vremya
vnimatel'no nablyudaya za mnoj.  Temnyj  rebenok,  strojnyj  i  napryazhennyj,
otreshennyj i holodnyj kak i mat'. Mezhdu nami net lyubvi: ya byl v ego golove
i znayu, chto on obo mne dumaet. Dlya nego ya odin iz mnogih  muzhchin  v  zhizni
materi,  nastoyashchij  dyadya,  ne   slishkom   otlichayushchijsya   ot   neischislimyh
surrogatnyh dyadej, vechno spyashchih zdes'. YA predpolagayu,  on  dumaet,  chto  ya
prosto  odin  iz  ee  lyubovnikov,  poyavlyayushchijsya  chashche   drugih.   Ponyatnoe
zabluzhdenie. No  esli  drugih  on  vosprinimaet  tol'ko  potomu,  chto  oni
sorevnuyutsya s nim za lyubov' ego materi, to na menya on glyadit holodno,  ibo
vidit vo mne  prichinu  ee  boli;  on  nenavidit  menya.  Kak  tshchatel'no  on
prodolzhaet tot zhe put' vrazhdebnosti i napryazheniya,  kotoryj  razrushaet  moi
otnosheniya s YUdif'! Itak, ya - vrag. On by unichtozhil menya, esli by smog.
   YA potyagivayu rom, slushayu  Baha,  neiskrenne  ulybayus'  malyshu  i  vdyhayu
aromat sousa. Moya sila pochti stihla, ya starayus' ne pol'zovat'sya eyu  zdes',
no v lyubom sluchae segodnya ona oslabla. CHerez nekotoroe vremya YUdif' vletaet
iz kuhni i, proletaya cherez gostinuyu, brosaet mne:
   - Dejv, pojdem pogovorim, poka ya odenus'.
   YA idu za nej v spal'nyu i sazhus'  na  krovat',  ona  zabiraet  odezhdu  v
vannuyu, ostavlyaya dver' priotkrytoj. Poslednij raz, kogda ya videl ee goloj,
ej bylo let sem'.
   Ona govorit:
   - YA rada, chto ty reshil prijti.
   - YA tozhe.
   - No ty uzhasno vyglyadish'. Ochen' ustal?
   - Prosto goloden, YUdif'.
   - CHerez pyat' minut vse budet gotovo.
   Zvuk l'yushchejsya vody. Ona eshche chto-to govorit, no ee golos tonet v shume. YA
bezrazlichno osmatrivayu spal'nyu.  Na  ruchke  tualeta  visit  belaya  muzhskaya
rubashka, slishkom bol'shaya dlya YUdif'. Na nochnom stolike dve  tolstyh  knigi.
Pohozhi  na  uchebniki.  "Analiticheskaya  nevroendokrinologiya"  i   "Izuchenie
psihologii termoregulyacii". Vryad li eto  chitaet  YUdif'.  Mozhet  byt',  ona
perevodit ih na francuzskij? YA zamechayu, chto  oba  ekzemplyara  novye,  hotya
odna  kniga  izdana  v  1964  godu,  a  drugaya   v   1969.   Avtor   odin:
K.F.Sil'vestri, doktor mediciny, doktor filologii.
   - Ty reshila zanyat'sya medicinoj? - sprashivayu ya.
   - Ty imeesh' v vidu knigi? |to - Karla.
   Karl? Novoe imya. Doktor Karl F.Sil'vestri. YA legon'ko kasayus' ee razuma
i  izvlekayu  ottuda  ego  obraz:  vysokij,  zdorovennyj  muzhchina  s  licom
trezvennika, shirokimi plechami, krepkim podborodkom s yamochkoj, s  shevelyuroj
sedeyushchih volos. Okolo pyatidesyati, dumayu. YUdif' otkapyvaet pozhilyh  muzhchin.
Poka ya issleduyu ee soznanie, ona rasskazyvaet mne o nem. Ee novyj  "drug",
ocherednoj "dyadya" malysha. On zanimaet krupnyj  post  v  Medicinskom  centre
Kolumbii i bol'shoj znatok v oblasti chelovecheskogo tela. Vklyuchaya i ee telo,
dogadyvayus' ya. Tol'ko chto poluchil  razvod  posle  25-letnego  supruzhestva.
Aga: ona lyubit tak delat' v otmestku za svoj  razvod.  Ih  poznakomil  tri
nedeli nazad odin obshchij drug, psihoanalitik. Oni videlis' vsego chetyre ili
pyat' raz. On vechno zanyat - sobraniya v  bol'nice,  seminary,  konsul'tacii.
Sovsem nedavno YUdif' skazala mne, chto ona  vybiraet  muzhchinu,  a  mozhet  i
sovsem bez muzhchin. Ochevidno net.  Delo  dolzhno  byt'  ser'ezno,  esli  ona
pytaetsya chitat' ego knigi. Mne oni kazhutsya absolyutno neponyatnymi, sploshnye
grafiki, statisticheskie tablicy i trudnaya latinskaya terminologiya.
   Ona  vyhodit  iz  vannoj  v  blestyashchem  lilovom  bryuchnom  kostyume  i  v
hrustal'nyh ser'gah, podarennyh mnoj na ee 29-letie. Kogda ya zdes'  byvayu,
ona  vsegda  staraetsya,  chtoby  nas  svyazyvali  nekotorye  sentimental'nye
vospominaniya:  segodnya  eto  ser'gi.  V  poslednee  vremya  nashi  otnosheniya
ispravlyayutsya: my slovno ostorozhno, na cypochkah, prohodim  cherez  sad,  gde
pohoronena nasha bylaya nenavist'.  My  obnimaemsya,  kak  polozheno  bratu  i
sestre. Priyatnye duhi.
   - Zdravstvuj, - govorit ona, - izvini, chto ya byla v  takom  besporyadke,
kogda ty prishel.
   - YA sam vinovat. YAvilsya slishkom rano. I ty sovsem ne byla v besporyadke.
   Ona  vedet  menya  v  gostinuyu.  Ona   prekrasno   derzhitsya.   YUdif'   -
privlekatel'naya zhenshchina, vysokaya i ochen' strojnaya, ona nemnogo  ekzotichna:
temnye volosy, smuglaya kozha, ostrye  skuly.  Znojnyj  tip.  Ee,  navernoe,
schitayut ochen' seksual'noj, hotya v tonkih gubah i bystryh  blestyashchih  karih
glazah est' kakaya-to zhestokost'. |ta zhestokost', eshche bolee vozrosshaya posle
razvoda, ottalkivaet lyudej. U nee desyatki lyubovnikov, no ne  mnogo  lyubvi.
Ty i ya, sestrichka, ty i ya. Vse v otca.
   Ona saditsya za stol, a ya nalivayu ej ee obychnyj napitok - Perno.  Malysh,
slava Bogu, uzhe poel; ya nenavizhu, kogda on sidit za stolom. On vozitsya  so
svoimi igrushkami i brosaet na menya  kosye  vzglyady.  YUdif'  i  ya  chokaemsya
koktejl'nymi stakanami, obychnyj zhest. Ona holodno ulybaetsya.
   - Na zdorov'e, - proiznosim my vmeste.
   Na zdorov'e.
   - Pochemu ty ne pereedesh' v centr? -  sprashivaet  ona.  -  My  mogli  by
videt'sya chashche.
   - Tam deshevle. Da i nuzhno li videt'sya chashche?
   - Kto u nas est' eshche?
   - U tebya - Karl.
   - Ego u menya net, i nikogo net. Tol'ko moj malysh i moj brat.
   YA dumayu o vremeni, kogda pytalsya ubit' ee v kolybeli. Ona  ob  etom  ne
znaet.
   - My na samom dele druz'ya, YUdif'?
   - Teper', da. Nakonec.
   - Vse eti gody my ne ochen'-to lyubili drug druga.
   - Lyudi menyayutsya, Dejv. Oni rastut.  YA  byla  glupoj,  tupogolovoj,  tak
uvlechennoj soboj, chto  vseh  ostal'nyh  mogla  tol'ko  nenavidet'.  No  ne
sejchas. Esli ne verish', zaglyani v moyu golovu.
   - Ty zhe ne hochesh' etogo.
   - Vpered, - govorit ona. - Poglyadi horoshen'ko i uvidish', izmenilas'  li
ya.
   - Net. YA by ne hotel.
   YA nalivayu sebe eshche roma. Ruka slegka drozhit.
   - Tebe ne nuzhno posmotret' sous? Mozhet, on uzhe perekipel?
   - Pust' kipit. YA eshche ne dopila. Dejv, u tebya vse eshche problemy?  S  tvoj
siloj.
   - Da. Vse eshche. Huzhe, chem kogda-libo.
   - Kak ty dumaesh', chto proishodit?
   YA pozhimayu plechami.
   - YA teryayu ee, vot i vse. Kak volosy. Kogda ty molod,  ih  mnogo,  zatem
vse men'she i men'she i, nakonec, ni odnogo. CHert voz'mi. Vse  ravno  pol'zy
ot etogo ne bylo.
   - Ty tak ne dumaesh'.
   - Nu, a chto horoshego, Dzhud?
   - |to davalo tebe nechto osobennoe, delalo tebya  unikal'nym.  Kogda  vse
shlo ploho, ty vsegda mog otvlech'sya znaniem, chto ty  chitaesh'  chuzhie  mysli,
vidish' nevidimoe, mozhesh' probrat'sya v samuyu sut' cheloveka. Bozhij dar.
   - Bespoleznyj dar. YA mog by zanyat'sya, pravda, shou-biznesom.
   - |to sdelalo by tebya bogache. Bolee slozhnym i interesnym. Bez etogo  ty
byl by slishkom obychnym.
   - A s etim ya ne stal dazhe slishkom obychnym. Nikto, nol'. Bez etogo ya mog
by stat' schastlivym nikem.
   - Ty sebya slishkom zhaleesh', Dejv.
   - U menya est' na eto pravo. Eshche Perno, Dzhud?
   - Spasibo, net. YA dolzhna posmotret' za obedom. Nalej vina, pozhalujsta.
   Ona vyhodit v kuhnyu. YA razlivayu vino, zatem stavlyu na  stol  salatnicu.
Malysh za moej spinoj nachinaet  napevat'  izdevatel'skie  chepuhovye  stishki
svoim stranno vzroslym baritonom. Dazhe v moem nyneshnem sostoyanii skuchayushchej
obmanchivosti ya zatylkom chuvstvuyu davlenie ego  holodnoj  nenavisti.  YUdif'
vozvrashchaetsya, tashcha zastavlennyj podnos: spagetti, chesnochnyj hleb, syr.  Ee
teplaya ulybka yavno iskrennyaya. My  snova  sadimsya  i  chokaemsya  bokalami  s
vinom. Nakonec ona proiznosit:
   - Mogu ya pochitat' tvoi mysli, Dejv?
   - Proshu.
   - Ty govorish', chto rad tomu, chto tvoya sila uhodit. Ty durachish' menya ili
sebya? Potomu chto kogo-to ty  durachish'.  Ty  nenavidish'  dazhe  mysl'  o  ee
utrate, tak?
   - Nemnogo.
   - Net mnogo, Dejv.
   - Horosho, mnogo. YA hochu srazu  dve  veshchi.  YA  hochu,  chtoby  ona  sovsem
ischezla. Gospodi, ya by zhelal nikogda ne imet' ee.  No  s  drugoj  storony,
esli ya ee poteryayu, kto ya? Gde moya individual'nost'?  YA  -  Selig  CHitatel'
Myslej, verno? Udivitel'nyj CHelovek. Poetomu, esli ya perestanu im  byt'...
ponimaesh', Dzhud?
   - Ponimayu. Tvoe lico polno boli. Mne tebya tak zhal', Dejv.
   - Za chto?
   - Za to, chto ty teryaesh' ee.
   - Ty prezirala menya za to, chto ya ispol'zoval silu, razve ne tak?
   - |to sovsem drugoe delo. |to bylo tak  davno.  YA  znayu  cherez  chto  ty
dolzhen byl projti. Ty dogadyvaesh'sya, pochemu ona uhodit?
   - Net. Dumayu, chto eto vliyanie vozrasta.
   - Mozhno chto-nibud' sdelat', chtoby ostanovit' ee?
   - Somnevayus', Dzhud. YA dazhe ne znayu, pochemu u menya eta sila,  ne  govorya
uzhe o tom, kak ee teper' uderzhat'. YA ne znayu, kak ona rabotaet. Ona prosto
est' v moej golove, geneticheskaya sluchajnost', to, s chem ya rodilsya,  -  kak
vesnushki. Esli tvoi  vesnushki  nachnut  blednet',  mozhno  li  najti  sposob
zastavit' ih ostat'sya, esli ty hochesh' ih imet'?
   - Ty nikogda ne hotel obsledovat'sya?
   - Net.
   - Pochemu?
   - YA ne lyublyu lyudej, kopayushchihsya v moej golove bol'she, chem ty, -  otvetil
ya myagko. - YA ne hochu byt' istoricheskim faktom. Esli  by  mir  kogda-nibud'
uznal obo mne, ya stal by pariej. Menya by vozmozhno  linchevali.  Ty  znaesh',
skol'kim lyudyam ya otkryl pravdu o sebe? Za vsyu zhizn' skol'kim?
   - Desyatku.
   - Troim, - skazal ya. - A voobshche-to ne hotel i im govorit'.
   - Troim.
   - Ty. Predpolagayu, chto ty vsegda podozrevala, no do shestnadcati let  ne
byla uverena, pomnish'? Zatem Tom Nikvist, s kotorym ya bol'she ne vizhus'.  I
devushka Kitti, s kotoroj ya tozhe bol'she ne vizhus'.
   - A kak naschet toj vysokoj bryunetki?
   - Toni? Pryamo ya ej ne govoril. YA staralsya skryt' eto ot nee. Ona uznala
ob etom kosvennym putem. Mnogie mogli  tak  uznat'.  No  skazal  ya  tol'ko
troim. YA ne hochu stat'  izvestnym  urodom.  Posemu,  pust'  linyaet.  Pust'
umiraet. Skatert'yu doroga!
   - I vse zhe, ty hochesh' ee sohranit'.
   - I sohranit', i poteryat', vse vmeste.
   - |to protivorechie.
   - YA sam sebe protivorechu? Ochen' horosho, pust' tak. YA - shirok, ya  vmeshchayu
mnozhestva. CHto mne skazat'. Dzhud? CHto ya mogu tebe rasskazat'?
   - Tebe bol'no?
   - A komu ne bol'no?
   Ona skazala:
   - Poteryat' ee - eto vse ravno, chto stat' impotentom, da, Dejv?  Dostich'
razuma i obnaruzhit', chto ne mozhesh' s nim svyazat'sya? Odnazhdy ty skazal, chto
ispytyvaesh' ot etogo ekstaz. |tot potok informacii, etot radostnyj opyt. A
teper' ty ne tak mnogo poluchaesh' ili voobshche ne poluchaesh'.  Tvoj  razum  ne
poluchaet. Ty ponimaesh' eto kak seksual'nuyu metaforu?
   - Inogda.
   YA nalil ej eshche vina.  Neskol'ko  minut  dlilas'  tishina,  my  pogloshchali
spagetti, obmenivayas' robkimi ulybkami. YA pochti chuvstvoval teplotu k  nej.
Proshchenie za vse gody, kogda ona prinimala menya za cirkovogo mistifikatora.
"Ty, chertov ublyudok Dejv, derzhis' podal'she ot moej golovy, ne  to  ya  ub'yu
tebya! Merzkij soglyadataj. Katis' proch', paren', katis' k  chertu!"  Ona  ne
hotela, chtoby ya poznakomilsya s ee zhenihom. Dumayu, boyalas', chto ya  rasskazhu
emu o drugih ee muzhchinah. "YA mechtayu odnazhdy uvidet' tebya mertvym v kanave,
Dejv, i vse moi tajny umrut s toboj". |to bylo tak davno, Dzhud. Mozhet byt'
my teper' nemnogo lyubim drug druga. Hotya by nemnogo,  no  ty  lyubish'  menya
bol'she, chem ya tebya.
   - YA bol'she ne konchayu, - vnezapno zagovorila ona.  -  Ty  zhe  znaesh',  ya
obychno konchala, prakticheski  kazhdyj  raz.  Original'naya  Malyshka,  Goryachie
Trusiki - eto ya. No let pyat' nazad  chto-to  sluchilos',  primerno  kogda  ya
vyhodila zamuzh, ya vpervye oblomalas'. Potom  vse  huzhe  i  huzhe.  YA  stala
konchat' tol'ko na pyatyj raz, potom na desyatyj. Oshchushchaya svoyu sposobnost',  ya
lezhala i zhdala, kogda eto sluchitsya, no kazhdyj raz nichego  ne  proishodilo.
Nakonec, ya sovsem perestala konchat'. I do sih por  ne  mogu.  Ni  razu  za
poslednie tri goda. S teh por kak ya  razvelas',  u  menya  bylo,  navernoe,
celyh sto muzhchin i nikto ne dovel menya do etogo, hotya nekotorye byli pryamo
plemennye byki. Karl stal rabotat' so mnoj eshche i poetomu. Poetomu, Dejv, ya
znayu, chto eto takoe. CHerez chto ty dolzhen projti.  Utratit'  luchshij  sposob
kontakta s drugimi. CHastichno utratit' kontakt s soboj. Stat' neznakomcem v
sobstvennoj golove. - Ona ulybaetsya.  -  Ty  znal  eto  obo  mne?  O  moih
postel'nyh problemah?
   YA  nemnogo  zakolebalsya.  Ledyanoj   blesk   s   glazah   otdalyaet   ee.
Agressivnost'. Ona  chuvstvuet  sil'nuyu  obidu.  Dazhe  kogda  ona  pytaetsya
lyubit', ona ne mozhet perestat' nenavidet'. Kak hrupki nashi  otnosheniya!  My
svyazany uzami tipa brachnyh, YUdif' i ya, davnij progorevshij brak, derzhashchijsya
na stal'nom vertele. Vprochem, kakogo cherta.
   - Da, - otvechayu ya. - YA znal ob etom.
   - YA tak i dumala. Ty nikogda ne prekrashchal proveryat' menya. -  Teper'  ee
ulybka polna nenavisti. Ona rada, chto ya teryayu silu. Ona osvobozhdaetsya. - YA
vsegda dlya tebya otkryta, Dejv.
   - Ne volnujsya, bol'she ne budesh'. - "Ah  ty,  suka  sadistskaya.  Ah  ty,
krasivaya ohotnica za yajcami! I ty - vse, chto u menya est'". - Polozhi-ka mne
eshche spagetti, Dzhud.
   Sestra. Sestra. Sestra.





   Jaja Lumumba
   Gumanitarnyj 24, doktor Kac
   10 noyabrya 1976 goda

   Tema |lektry u |shila, Sofokla i |vripida

   Ispol'zovanie motiva |lektry |shillom, Sofoklom  i  |vripidom  yavlyaetsya
izucheniem razlichnyh dramaticheskih metodov. V "Hoesfore" |shila i "|lektre"
Sofokla i |vripida syuzhet v osnovnom odin i tot zhe:  Orest,  izgnannyj  syn
ubitogo Agamemnona, vozvrashchaetsya v rodnye Mikeny, gde nahodit svoyu  sestru
|lektru. Ona ubezhdaet ego otomstit' ubijce Agamemnona, ubiv Klitemnestru i
|gistasa, kotoryj ubil Agamemnona na puti iz Troi. Razvitie  zhe  syuzheta  u
kazhdogo dramaturga sil'no otlichaetsya. |shil,  v  otlichie  ot  svoih  bolee
pozdnih sopernikov, rassmatrivaet v pervuyu ochered' eticheskie i religioznye
aspekty prestupleniya Oresta. Harakteristiki i motivacii v ego p'ese prosty
do smeshnogo, chto - kak my vidim - vysmeivaet  bolee  izvestnyj  |vripid  v
uznavaemoj scene svoej  "|lektry".  V  p'ese  |shila  Orest  poyavlyaetsya  v
soprovozhdenii svoego druga Pilada i na mogile Agamemnona  ostavlyaet  pryad'
svoih volos.  Oni  udalyayutsya,  a  k  mogile  prihodit  udruchennaya  pechal'yu
|lektra. Zametiv lokon, ona uznaet ego kak "tot,  chto  nosili  deti  moego
otca", i reshaet, chto Orest prislal ego na mogilu v znak  skorbi.  Vot  eto
nepravdopodobnoe uznavanie i parodirovano |vripidom.
   Orest vzyvaet k orakulu Apollona, chtoby tot napravil ego mest' na ubijc
Agamemnona. V dlinnom poeticheskom passazhe |lektra  podderzhivaet  hrabrost'
Oresta, i on otpravlyaetsya ubit' Klitemnestru i |gistasa. On obmannym putem
pronikaet vo dvorec, predstavivshis' svoej materi Klitemnestre poslancem ot
Foki, prinesshim vest' o smerti Oresta. Vo dvorce on  ubivaet  |gistasa,  a
zatem, posle burnogo ob座asneniya s mater'yu, on obvinyaet  ee  v  ubijstve  i
ubivaet ee.
   P'esa zakanchivaetsya  tem,  chto  Orest,  soshedshij  s  uma  posle  svoego
prestupleniya, vidit yavivshihsya nakazat' ego  furij.  On  nahodit  zashchitu  v
hrame Apollona. V misticheskom i allegoricheskom prodolzhenii - "|vmenidy"  -
Orest opravdan.
   Koroche govorya, |shil ne stremilsya dobit'sya v svoej p'ese  dostovernosti
dejstviya.  Ego  cel'  v  trilogii  "Oresteya"  byla  chisto   teologicheskoj:
proyavlenie  bozhestvennogo  proklyatiya  sem'i,   proklyatiya,   privedshego   k
ubijstvu, kotoroe tyanet za soboj sleduyushchee ubijstvo. Klyuchevoj  frazoj  ego
filosofii yavlyaetsya, vozmozhno, sleduyushchaya  strochka:  "Est'  lish'  odin,  kto
pokazyvaet sovershennyj  put'  postizheniya:  on  pridumyvaet  pravila,  lyudi
nauchatsya mudrosti, postigaya ih". |shil prenebregaet  tehnikoj  dramaturgii
ili, po krajnej mere, pridaet ej vtorichnoe znachenie s cel'yu napravit'  vse
vnimanie na religioznye i psihologicheskie aspekty ubijstva materi.
   "|lektra"  |vripida  yavlyaetsya  fakticheski   polnoj   protivopolozhnost'yu
koncepcii |shila; hotya ispol'zovan tot zhe syuzhet. On peredelan  i  obnovlen
dlya dostizheniya bolee bogatoj struktury. U  |vripida  |lektra  i  Orest  na
nahodyat uspokoeniya; |lektra - polubezumnaya zhenshchina, izgnannaya iz dvorca, -
zamuzhem za krest'yaninom, molyashchaya o mesti; Orest - trus, zadami pronikayushchij
v Mikeny i razyashchij |gistasa v spinu, hitrost'yu zamanivshij  Klitemnestru  v
lovushku. |vripid dobivaetsya  dramaticheskoj  dostovernosti,  a  |shil  net.
Posle znamenitoj sceny parodii uznavaniya |shila, Orestu luchshe  dat'  znat'
|lektre o sebe ne volosami i ne razmerom nogi, no skoree...


   O, Bozhe. Vot der'mo. Der'mo, der'mo, der'mo. Vse  eto  mertvo.  Nikakoj
chertovoj pol'zy ot etogo. Mog li Jaja Lumumba  napisat'  vsyu  etu  chepuhu?
Fal'shivo s pervogo slova. Kakogo cherta Jaja Lumumba dolzhen nesti etu  chush'
o grecheskoj tragedii? Pochemu ya? CHto on Gekube,  chto  emu  Gekuba,  chto  on
dolzhen rydat' o nej? YA porvu vse eto i nachnu snova. YA napishu eto  pozhivee,
paren'. YA dam etot arbuznyj ritm. Bozhe, pomogi mne dumat', kak chernyj.  No
ya ne mogu. Ne mogu. Ne mogu.  Gospodi,  kak  hochetsya  vse  eto  vybrosit'.
Kazhetsya, u menya lihoradka. Podozhdi.  Davaj-ka  vmeste.  Da,  podnimemsya  i
poprobuem snova. Vdohni v eto dushu, paren'. Umnyj belyj zhidovskij ublyudok,
vdohni v eto dushu, ponimaesh'? O'kej. ZHili-byli etot kot Agamemnon, on  byl
takoj bol'shoj vazhnyj sukin, syn, ponimaesh', on byl CHelovek,  no  ego  tozhe
naduli. Ego staruha Klitemnestra - ona eto delala s etim kurinym  der'mom,
mat' ego, |gistasom - i odnazhdy ona  govorit:  "Kroshka,  davaj-ka  sbrosim
starika Aggi, ty i ya, a potom ty budesh' korolem i my budem naverhu". Aggi,
ego ne bylo togda, no on edet domoj i prezhde chem ponimaet, chto  sluchilos',
oni ego horoshen'ko kolyut, tochnee, oni ego rezhut,  i  s  nim  vse  koncheno.
Teper' eta choknutaya |lektra, ona dochka starika Aggi, i ona nedovol'na, chto
ego ubrali, i govorit svoemu bratu, Orestu, ona govorit: "Slushaj, Orest, ya
hochu, chtoby ty ih sdelal, horoshen'ko sdelal". Teper', etot kot Orest,  ego
davnen'ko ne bylo v gorode, on ne znal schet, no...
   Da, vot tak-to, paren'. Ty dokopalsya! Prodolzhaj i ob座asni, kak  |vripid
ispol'zuet boga kak mashinu v realisticheskoj tehnike  dramaturgii  Sofokla.
Tochno. Ty tupoj shmak, Selig. Ty - tupoj shmak.





   YA staralsya horosho obrashchat'sya s YUdif', ya pytalsya byt'  s  nej  dobrym  i
lyubyashchim, no nasha nenavist' razdelyala nas. YA skazal sebe: ona  moya  mladshaya
sestra, moya edinstvennaya sestra, ya dolzhen bol'she lyubit' ee. No ya  ne  mogu
polyubit'. Sushchestvuyut lish' blagie namereniya. Krome togo, moi  namereniya  ne
byli stol' blagimi. YA vsegda videl  v  nej  sopernicu.  YA  byl  pervencem,
trudnym rebenkom, da eshche i bol'nym. Predpolagalos',  chto  ya  budu  centrom
vsego. Takovy byli usloviya moego kontrakta s  Bogom:  ya  dolzhen  stradat',
potomu chto ya drugoj, no v kachestve kompensacii ves'  mir  budet  vrashchat'sya
vokrug menya. Malyutka, prinesennaya v dom s edinstvennoj cel'yu - pomoch'  mne
uluchshit'  otnosheniya  s  chelovecheskoj  rasoj.  Vot  v  etom  vse  delo:  ne
predpolagalos', chto ona imeet nezavisimuyu real'nost' kak lichnost',  chto  u
nee budut svoi nuzhdy i trebovaniya. Prosto veshch', predmet obstanovki.  No  ya
slishkom horosho vse znal, chtoby poverit' v eto. Pomnite,  mne  bylo  desyat'
let, kogda oni ee usynovili. YA znal, chto moi roditeli ne  v  silah  bol'she
napravit' vsyu svoyu ozabochennost' na ih tainstvenno napryazhennogo i trudnogo
syna i bystro i s ogromnym oblegcheniem  perenosyat  svoe  vnimanie  i  svoyu
lyubov' - da, osobenno lyubov'  -  na  nezamyslovatoe  i  nezhnoe  ditya.  Ona
zanimala  moe  mesto  v  centre  -  ya  stanovilsya  prichudlivym  ustarevshim
predmetom iskusstva. YA ne mog smirit'sya s etim. Vy vinite menya  v  popytke
ubit' ee v kolybeli?  S  drugoj  storony  vy  ponimaete  proishozhdenie  ee
postoyannoj holodnosti ko mne. YA ne zashchishchayus'. Nenavist' nachalas' s menya. S
menya, Dzhud, s menya, s menya, s menya. Ty mogla by razbit' ee  lyubov'yu,  esli
zahotela by. Ty ne zahotela.
   V subbotnij vecher, v mae 1961 goda ya pokinul dom svoih roditelej. V  te
gody ya ne chasto byval tam, hotya zhil v dvadcati minutah ezdy  na  metro.  YA
byl vne semejnogo  kruga,  nezavisimyj  i  dalekij,  i  chuvstvoval  moshchnoe
soprotivlenie lyubomu vmeshatel'stvu. YA ispytyval vrazhdebnost'  k  roditelyam
lish' za odno: eto byli ih sluchajnye geny, v konce koncov, oni sdelali menya
takim. Zatem, konechno, shla YUdif', s prezreniem izbegavshaya menya:  nuzhno  li
mne eto? Poetomu ya provodil nedeli i mesyacy bez nih, poka menya ne donimali
grustnye materinskie telefonnye zvonki, poka gruz viny ne pereveshival  moe
soprotivlenie.
   YA byl schastliv, kogda, prihodya tuda, uznaval, chto  YUdif'  eshche  v  svoej
komnate spit. V tri chasa dnya? "Nu, - govorila mama, - ona pozdno vernulas'
so svidaniya". YUdif' ispolnilos' shestnadcat'. YA predstavlyal, kak  ona  idet
na  basketbol'nyj  match  kolledzha  s  kakim-to  kostlyavym  yuncom  i  potom
potyagivaet molochnyj koktejl'. Spi spokojno, sestra, spi i spi. No  vse  zhe
ee  otsutstvie  vvergaet  menya  v  spory  s  moimi   grustnymi   issyakshimi
roditelyami. Mat' - myagkaya i slabaya, otec - ponoshennyj i gor'kij.  Vsyu  moyu
zhizn' oni postoyanno umen'shayutsya. Teper'  oni  kazhutsya  sovsem  malen'kimi.
Kazhetsya, oni skoro sovsem ischeznut.
   YA nikogda ne zhil v etoj kvartire.  Godami  Pol  i  Marta  srazhalis'  za
obladanie kvartiroj s tremya spal'nyami, kotoruyu  ne  mogli  sebe  pozvolit'
prosto potomu, chto dlya menya i YUdif' stalo nevozmozhno delit' odnu spal'nyu s
teh por, kak ona  vyshla  iz  mladencheskogo  vozrasta.  Kogda,  postupiv  v
kolledzh, ya snyal komnatu ryadom s kampusom, oni nashli  kvartiru  pomen'she  i
podeshevle. Ih spal'nya nahodilas' napravo iz holla, a spal'nya YUdif',  minuya
dlinnyj holl i kuhnyu, sleva; pryamo byla gostinaya, v  kotoroj,  prikryvshis'
listami "Tajms", dremal otec. V te dni on ne chital  nichego,  krome  gazet,
hotya prezhde ego um  byl  bolee  dejstvennym.  Ot  nego  ishodilo  oshchushchenie
ustalosti. Na pervyh porah svoej zhizni on zarabatyval prilichnye  den'gi  i
na  samom  dele  byl  ves'ma  sostoyatel'nym,  hotya  vosprinimal   sebya   s
psihologiej bednyaka: bednyj Pol - ty zhalkij neudachnik,  ty  zasluzhival  ot
zhizni luchshego.  Skvoz'  ego  razum  ya  prosmotrel  gazetu.  On  perevernul
stranicu. Vchera Alan SHepard sovershil svoj istoricheskij orbital'nyj  polet,
pervyj v SSHA polet s chelovekom na bortu. "CHelovek iz Soedinennyh SHtatov na
vysote 115 mil'" - krichali zagolovki. "SHepard rabotaet, on peredaet...".
   YA reshil zagovorit' s otcom:
   - CHto ty dumaesh' o  kosmicheskom  polete?  -  sprosil  ya.  -  Ty  slyshal
peredachu?
   On pozhal plechami.
   - Kakogo cherta? Oni vse nenormal'nye. Naprasnaya trata vremeni i deneg.
   "Vizit Elizavety k  Pape  v  Vatikane".  ZHirnyj  Papa  Ioann  pohozh  na
otkormlennogo ravvina.  "Dzhonson  vstrechaetsya  s  aziatskimi  liderami  po
ispol'zovaniyu  vojsk  SSHA".  On  probezhalsya  dal'she,  propuskaya  stranicy.
"Pomoshch' Goldberga po voprosu raket". "Kennedi  podpisyvaet  bill'".  Nichto
ego ne privlekaet, dazhe "Kennedi snizhaet nalog". On dohodit do  sportivnoj
hroniki. Slabyj problesk interesa. Mad snova  delaet  Kerri  favoritom  na
87-om derbi Kentukki. "YAnki" protiv "Angelov" na otkrytii  serii  ih  treh
vstrech. Na tribunah 21.000 zritelej".
   - Na kogo by ty postavil na derbi?
   On kachaet golovoj.
   - CHto ya znayu o loshadyah?
   YA ponyal, chto on uzhe mertv,  hotya  ego  serdce  eshche  desyatok  let  budet
bit'sya. On ni na chto ne reagiroval. Mir ego ne interesoval.
   YA ostavil ego naedine s soboj i vstupil v vezhlivyj razgovor s  mater'yu.
V sleduyushchij chetverg ee chitatel'skaya gruppa obsuzhdaet "Ubit' peresmeshnika",
i ona hochet znat', chital li ya etu knigu. YA  ne  chital.  CHem  ya  zanimayus'?
Smotrel  li  kakoj-nibud'  horoshij  fil'm?  YA  skazal   -   "Priklyuchenie".
Francuzskij?  sprosila  ona.  Ital'yanskij,  otvetil   ya.   Ona   poprosila
rasskazat' syuzhet i slushala terpelivo, no vryad li chto-nibud' ponyala.
   - S kem ty hodil? - sprosila ona.  -  Ty  vstrechaesh'sya  s  kakoj-nibud'
horoshej devushkoj?
   Moj syn holostyak. Emu uzhe 26,  a  on  vse  eshche  ne  zhenilsya.  YA  oboshel
shchekotlivyj vopros s terpeniem, vyrabotannym v hode  dolgogo  eksperimenta.
Izvini, Marta. YA ne dam tebe vnukov, kotoryh ty tak zhdesh'. Ty poluchish'  ih
ot YUdif', eto sovsem nedolgo.
   - Mne nuzhno perevernut' cyplenka, - skazala ona i vyshla.  YA  posidel  s
otcom, no dolgo etogo vynesti ne smog i vyshel  v  holl.  Dver'  v  komnatu
YUdif' byla priotkryta. YA zaglyanul vnutr'. Zanaveski zadernuty,  v  komnate
carit t'ma, no ya kosnulsya ee razuma i  obnaruzhil,  chto  ona  prosnulas'  i
podumyvaet vstat'. "Otlichno, sdelaj zhest, bud' druzhelyubnym, Devid. Tebe zhe
nichego ne stoit. YA legon'ko postuchalsya.
   - Privet, eto ya. Mozhno vojti?
   Ona sidela, odetaya poverh  sinej  pizhamy  v  belyj  kupal'nyj  halat  s
oborochkami. Zevaet,  potyagivaetsya.  Ee  obychno  ochen'  uzkoe  lico  slegka
pripuhlo posle dolgogo sna. YA privychno pronikayu v ee  golovu  i  vizhu  tam
nechto novoe i udivitel'noe. |roticheskuyu inauguraciyu moej  sestry.  Proshloj
noch'yu.  YA  vizhu  vse:  oni  yurknuli  v   priparkovannuyu   mashinu,   pod容m
vozbuzhdeniya, neozhidannoe okonchanie  togo,  chto  dolzhno  bylo  byt'  tol'ko
interlyudiej  lask,  spadayushchie  trusiki,  neuklyuzhij  vybor  pozy,  voznya  s
prezervativom,   moment   poslednego   soprotivleniya,   ustupayushchij    put'
vsedozvolennosti,  toroplivye  neopytnye  pal'cy   nashchupyvayut   istekayushchuyu
smazkoj devstvennuyu shchel', ostorozhnoe nelovkoe vvedenie, ryvok,  udivlenie,
chto vtorzhenie  proshlo  bezboleznenno,  toroplivye  dvizheniya  tel,  bystroe
izverzhenie u mal'chika, vina i razocharovanie, chto vse  konchilos',  a  YUdif'
ostalas' neudovletvorennoj. Molchalivaya poezdka domoj, a na licah  styd.  V
dom,  na,  cypochkah,  hriplo   poprivetstvovat'   bditel'no   bodrstvuyushchih
roditelej. Pozdnij dush. Issledovat'  i  pomyt'  slegka  pripuhshuyu  vul'vu.
Usnut' nelegko. Dolgaya bessonnica, v kotoroj vspominaetsya nochnoe  sobytie:
ona dovol'na tem, chto voshla v mir zhenshchin i slegka napugana.  Nezhelanie  na
sleduyushchij den' podnimat'sya i smotret' miru  v  lico,  a  osobenno  Polu  i
Marte. YUdif', tvoj sekret dlya menya ne sekret.
   - Nu, kak ty? - sprosil ya.
   Ona tyanet, kak obychno:
   - Spat' hochu. YA ochen' pozdno vchera vernulas'. A chego ty zdes'?
   - Zaehal vzglyanut' na svoyu sem'yu.
   - Priyatno bylo vstretit'sya.
   - |to ne po-druzheski, Dzhud. YA tebe tak nepriyaten?
   - CHto ty ko mne pristal, Dejv?
   - YA skazal, chto pytayus' byt' obshchitel'nym. Ty - moya edinstvennaya sestra.
YA reshil prosunut' golovu v dver' i pozdorovat'sya s toboj.
   - Ty tak i sdelal. Nu i chto?
   - Ty mogla by rasskazat', chto ty delala s teh por, kak  my  videlis'  v
poslednij raz.
   - Tebya eto volnuet?
   - Esli by ne volnovalo, ya by ne sprashival.
   - Konechno, - izdevatel'ski proiznosit ona. - Tebya ne interesuet vsya eta
chepuha  obo  mne  i  o  kom-libo,  krome  Devida  Seliga,  tak  pochemu  ty
pritvoryaesh'sya? Mozhesh' ne zadavat' mne vezhlivyh voprosov. Oni u tebya zvuchat
neestestvenno.
   - Nu, derzhis'! - "Ne zadavajsya, sestrichka". - Pochemu ty dumaesh', chto...
   - Razve ty kogda-nibud' vspominaesh' obo mne? YA dlya tebya prosto  mebel'.
Nudnaya mladshaya sestra. Neudobstvo. Ty  kogda-nibud'  govoril  so  mnoj?  O
chem-nibud'? Ty hotya by znaesh', kak nazyvaetsya shkola, v kotoruyu ya  hozhu?  YA
dlya tebya - neznakomka.
   - Net, vovse net.
   - CHto ty znaesh' obo mne?
   - Mnogo.
   - Naprimer?
   - Dostatochno, Dzhud.
   - Odin primer. Tol'ko odin. Obo mne. Naprimer...
   - Naprimer. Ladno. Naprimer, ya znayu, chto proshloj noch'yu ty  perespala  s
mal'chikom.
   My oba zastyli ot izumleniya. YA ne mog poverit', chto s  moih  gub  moglo
sorvat'sya takoe, a YUdif' dernulas', slovno porazhennaya elektricheskim tokom,
glaza ee shiroko raskrylis'. Ne znayu, kak dolgo my ne reshalis' zagovorit'.
   - CHto? - nakonec smogla ona vydavit'. - CHto ty skazal, Dejv?
   - Ty slyshala.
   - YA slyshala, da, no dumayu, mne eto prisnilos'. Povtori.
   - Net.
   - Pochemu?
   - Otstan' ot menya, Dzhud.
   - Kto tebe skazal?
   - Pozhalujsta, Dzhud...
   - Kto tebe skazal?
   - Nikto, - probormotal ya.
   - Ty znaesh'? - V ee ulybke bylo dikoe torzhestvo. - YA tebe veryu. Pravda,
ya tebe veryu. Tebe nikto ne govoril. Ty eto vytashchil iz  moej  golovy,  tak,
Dejv?
   - YA by hotel nikogda ne prihodit' syuda.
   - Soglasis'. Pochemu ty ne hochesh' soglasit'sya? Ty chitaesh'  mysli  lyudej,
da, Dejv? YA davno ob etom podozrevala. Vse eti tvoi  nameki,  dogadki,  ty
vsegda okazyvalsya prav, a kak ty  smushchalsya,  prikryvaya  sebya.  Govoril  ob
"udache". Konechno! Konechno, udacha! YA znala pravdu. YA  govorila  sebe:  etot
podonok chitaet moi mysli. No eto zhe bezumie,  takogo  ne  byvaet.  No  eto
pravda, tak? Ty ne dogadyvaesh'sya. Ty smotrish'. My otkryty dlya tebya,  i  ty
chitaesh' nas, kak knigi. SHpionish' za nami. Razve ne tak?
   Za  moej  spinoj  razdalsya  kakoj-to  zvuk.  Ispugavshis',  ya  chut'   ne
podprygnul. No eto byla vsego lish' Marta,  prosunuvshaya  golovu  v  spal'nyu
YUdif'. Slabaya, zadumchivaya ulybka:
   - Dobroe utro, YUdif'. Ili, luchshe skazat', dobryj den'. Boltaete,  deti?
YA tak rada. Ne zabud' o zavtrake, YUdif'.
   I ona poshla svoej dorogoj.
   YUdif' rezko skazala:
   - CHto zhe ty ej ne skazal? Raspishi vse. S kem ya byla proshloj noch'yu,  chto
ya s nim delala, kak eto bylo...
   - Prekrati, Dzhud.
   - Ty ne otvetil na moj vopros. U tebya est' eta zhutkaya sila, da? Da?
   - Da.
   - I ty vsyu zhizn' shpionish' za lyud'mi?
   - Da.
   - YA znala. YA ne ponimala, no znala vse  vremya.  |to  mnogoe  ob座asnyaet.
Pochemu rebenkom  ya  vsegda  chuvstvovala,  chto-to  gryaznoe,  kogda  ty  byl
poblizosti. Mne  kazalos',  chto  by  ya  ni  sdelala,  ob  etom  napishut  v
zavtrashnih gazetah. YA nikogda ne byla odna, dazhe esli zapiralas' v vannoj.
- Ona sodrognulas'. - Nadeyus',  bol'she  nikogda  tebya  ne  uvidet',  Dejv.
Teper', kogda ya znayu, kto ty. YA by zhelala nikogda ne videt' tebya. Esli  ty
eshche stanesh' sharit' v moej golove, ya otrezhu tebe yajca.  A  teper'  ubirajsya
otsyuda, mne nado odet'sya.
   YA vyshel iz komnaty. V vannoj, ucepivshis' za holodnyj kraj  rakoviny,  ya
naklonilsya k zerkalu, izuchaya svoe pylayushchee, vzvolnovannoe lico. YA  kazalsya
porazhennym i oglushennym, cherty lica zastyli, kak ot udara. "YA znayu, chto ty
perespala proshloj noch'yu." Pochemu  ya  ej  eto  skazal?  Sluchajnost'?  Slova
sorvalis' potomu, chto ona dovela menya? No  prezhde  ya  nikomu  ne  pozvolyal
tolknut'  menya  na  eto.  Sluchajnostej  ne  sushchestvuet,  utverzhdal  Frejd.
Nevozmozhno prosto  progovorit'sya.  Vse  proishodit  osmyslenno,  na  odnom
urovne ili na drugom. YA dolzhen byl skazat' eto YUdif',  potomu  chto  hotel,
chtoby ona uznala nakonec pravdu obo mne. No  pochemu?  Pochemu  ona?  YA  uzhe
skazal Nikvistu. No togda nikakogo riska ne bylo, i ya ne sobiralsya  bol'she
etogo delat'. Tak bol'no vsegda vosprinyat' eto, a, miss Myuller?  A  teper'
YUdif' uznala. YA dal ej bombu, kotoroj ona mozhet vzorvat' menya.


   YA dal ej bombu. Stranno, chto ona eyu ne vospol'zovalas'.





   Nikvist skazal:
   - Tvoya problema, Selig, v tom, chto ty -  gluboko  religioznyj  chelovek,
kotoryj sluchajno ne verit v Boga.
   Nikvist vsegda govoril podobnye veshchi, a Selig nikogda  ne  byl  uveren,
dejstvitel'no li on tak dumaet ili prosto igraet slovami.  To,  chto  Selig
mog gluboko pronikat' v dushu cheloveka, nichego ne znachilo,  on  nikogda  ne
byl ni v chem uveren. Nikvist byl slishkom hiter i neulovim.
   Iz soobrazhenij bezopasnosti Selig nichego ne otvetil. On stoyal spinoj  k
Nikvistu, glyadya v okno. Padal sneg. Uzkie ulicy vnizu byli zavaleny snegom
- ne mogli probit'sya dazhe gorodskie snegouborochnye mashiny, - krugom carilo
strannoe bezmolvie. Veter namel sugroby.  Priparkovannye  mashiny  ischezali
pod belym  pokryvalom.  Neskol'ko  dvornikov  lopatami  otgrebali  sneg  s
dorozhek. Sneg shel uzhe tri dnya. On caril na vsem severo-vostoke. On zavalil
kazhdyj gorod i prigorod, myagko okutyval Appalachi i dal'she na vostok  padal
v temnye volny Atlantiki. V N'yu-Jorke nichto ne dvigalos'.  Vse  uchrezhdeniya
byli zakryty: zdaniya ofisov, shkoly,  koncertnye  zaly,  teatry.  Nadzemnaya
zheleznaya  doroga   ne   dejstvovala,   a   shosse   blokirovany.   Aeroport
bezdejstvoval. Basketbol'nye matchi v Medison-Skver otmenili. Selig ne  mog
poluchit' rabotu i perezhidal metel' v kvartire Nikvista, provedya s nim  tak
mnogo vremeni, chto s teh  por  stal  nahodit'  obshchestvo  druga  davyashchim  i
gnetushchim. To, chto ran'she kazalos' v Nikviste zabavnym i prelestnym,  stalo
dosadnym i obmanchivym. Samouverennost' Nikvista vosprinimalas' teper'  kak
samodovol'stvo; ego obychnye proniknoveniya v razum  Seliga  ne  byli  bolee
proyavleniem druzheskoj intimnosti, no soznatel'nymi  aktami  agressii.  Ego
privychka povtoryat' vsluh mysli Seliga stala razdrazhat' i kazalos', chto ego
nevozmozhno ot etogo uderzhat'. Vot on opyat' eto  delaet,  vyrvav  iz  mozga
Seliga citatu i nasmeshlivo deklamiruya ee:
   - Ah. Kak milo.  "Ego  dusha  rasteryalas',  kogda  on  uslyshal,  kak  vo
Vselennoj padal sneg. On padal i padal, prikryvaya vse sushchee, vseh  zhivushchih
i vseh mertvyh". Mne nravitsya. CHto eto, Devid?
   - Dzhejms Dzhojs, - kislo otvetil Selig. - "Mertvyj" iz "Dublina".  YA  zhe
vchera prosil tebya ne delat' etogo.
   - Zaviduyu shirote i glubine tvoih znanij. Mne nravitsya zanimat'  u  tebya
zabavnye citaty.
   - Prekrasno. Ty vechno podshuchivaesh' nado mnoj.
   Nikvist tol'ko razvel rukami.
   - Prosti. YA zabyl, chto eto tebe ne nravitsya.
   - Ty nichego ne zabyvaesh', Tom. Ty nichego ne delaesh' sluchajno. -  Zatem,
chuvstvuya sebya nemnogo vinovnym za takuyu kapriznost':  -  Gospodi,  skol'ko
snega!
   - Sneg nas poglotit, - skazal Nikvist. - On nikogda ne perestanet idti.
CHto budem delat' segodnya?
   - To zhe, chto vchera i pozavchera. Sidet', smotret',  kak  padayut  hlop'ya,
slushat' plastinki i nadirat'sya.
   - A kak naschet potrahat'sya?
   - |to ne po moej chasti, - skazal Selig.
   Nikvist bezrazlichno ulybnulsya.
   - Ty smeshon. YA predlagayu tebe paru skuchayushchih  ledi  v  nashem  zhe  dome.
Priglasit' ih na nebol'shuyu vecherinku. Ty dumaesh' pod etoj kryshej net  dvuh
dostupnyh zhenshchin?
   - Mozhno posmotret', - otvetil Selig, pozhav plechami. - U  nas  eshche  est'
burbon?
   - YA dostanu.
   On vytashchil butylku. Nikvist dvigalsya so strannoj  medlitel'nost'yu,  kak
chelovek,  probirayushchijsya  skvoz'  plotnuyu  nepodatlivuyu  atmosferu   vyazkoj
zhidkosti. Selig nikogda ne videl, chtoby on speshil. On byl tyazhelym,  no  ne
tolstym,  shirokoplechim  i  tolstosheim,  s  kvadratnoj   golovoj,   korotko
podstrizhennymi zheltymi volosami, ploskim shirokim nosom i legkoj,  nevinnoj
ulybkoj. Istinnyj ariec: skandinav, vozmozhno shved, vyrosshij v Finlyandii  i
peresazhennyj na pochvu Soedinennyh SHtatov v vozraste 10 let. U nego vse eshche
sohranilsya edva ulovimyj akcent. On uveryal, chto emu  28  let,  no  Seligu,
kotoryj edva pereshagnul za 23, on kazalsya starshe. Byl fevral' 1958 goda  -
vremya, kogda Selig eshche tol'ko  vhodil  v  mir  vzroslyh.  Prezidentom  byl
|jzenhauer, rynok cennyh bumag letel k chertyam, vseh vzvolnovalo  poyavlenie
pervogo sputnika, hotya na orbitu uzhe byl zapushchen i pervyj amerikanskij,  a
piskom zhenskoj mody stali  voennye  rubashki.  Selig  zhil  v  Brukline,  na
P'errepont-strit, i rabotal neskol'ko dnej v nedelyu v ofise na Pyatoj Avenyu
dlya izdatel'skoj kompanii za tri dollara v chas. Nikvist zhil s nim v  odnom
dome, chetyr'mya etazhami vyshe.
   On byl edinstvennym chelovekom, kotoryj obladal  toj  zhe  siloj,  chto  i
Selig. No ona emu sovershenno ne meshala. Nikvist ispol'zoval svoj  dar  tak
prosto i estestvenno, kak glaza  ili  nogi,  dlya  sobstvennoj  pol'zy  bez
izvinenij i chuvstva viny. Vozmozhno, on byl naimenee nevroticheskoj figuroj,
kogda  libo  vstrechennoj  Seligom.  Po  rodu  zanyatij  on  byl   hishchnikom,
izyskivayushchim dobychu iz myslej drugih lyudej: no, kak lyuboj hishchnik dzhunglej,
on ohotilsya tol'ko buduchi golodnym, a ne iz lyubvi k ohote. On bral  to,  v
chem nuzhdalsya, nikogda ne zadavayas' voprosom, pochemu  providenie  dalo  emu
etot dar, no nikogda ne bral bol'she, chem nuzhno,  a  ego  potrebnosti  byli
ves'ma umerenny. U nego ne bylo raboty, da on i ne iskal ee.
   Kogda on nuzhdalsya v den'gah, on otpravlyalsya progulyat'sya po Uoll-strit i
vyudit' koe-kakie dannye u finansovyh vorotil. Kazhdyj den' na  rynke  hot'
chto-nibud' proishodilo - sliyanie kompanij, delenie bankov, otkrytie  novyh
zolotyh mestorozhdenij,  -  Nikvist  bez  vsyakih  problem  uznaval  vse  do
melochej. |tu informaciyu on prodaval za horoshuyu no vpolne priemlemuyu  platu
dvenadcati-pyatnadcati  chastnym  investoram,  kotorye  uzhe  znali,  chto  na
Nikvista  mozhno  polozhit'sya.  Bol'shinstvo  utechek,  na  kotoryh  postroeny
bystrye sostoyaniya  v  50-h  godah,  -  ego  ruk  delo.  Takim  obrazom  on
zarabatyval  sebe  na   bezbednuyu   zhizn'.   Emu   hvatalo   na   priyatnoe
sushchestvovanie. Kvartira ego byla malen'koj i simpatichnoj - chernaya  obivka,
lampy Tiffani, oboi  Pikasso,  prekrasnyj  bar,  velikolepnaya  muzykal'naya
sistema, izlivayushchaya potoki  muzyki  Monteverdi  i  Palestriny,  Bartoka  i
Stravinskogo. On  vel  lyubeznuyu  serdcu  holostyaka  zhizn',  chasto  vyhodya,
poseshchaya  lyubimye  restorany,  maloizvestnye  i  nacional'nye  -  yaponskie,
pakistanskie, sirijskie, grecheskie. Krug  ego  druzej  byl  ogranichen,  no
ves'ma raznoobrazen:  glavnym  obrazom,  hudozhniki,  pisateli,  muzykanty,
poety. On perespal s mnozhestvom zhenshchin, no Selig redko videl ego s odnoj i
toj zhe dvazhdy.
   Kak i Selig, Nikvist mog prinimat', no ne peredavat', tem ne  menee  on
mog skazat', kogda vlezali v ego sobstvennyj mozg. Tak sluchilos', chto  oni
poznakomilis'. Tol'ko chto poselivshijsya v dome Selig  v  svoe  udovol'stvie
pozvolyal soznaniyu skol'zit' s etazha na etazh, znakomyas' s sosedyami.  Prygaya
tuda-syuda, issleduya to odnu,  to  druguyu  golovu,  on  ne  nahodil  nichego
osobenno interesnogo i vdrug:
   - Skazhi mne, gde ty?
   Hrustal'naya struna slov  zablestela  na  okraine  sil'nogo,  dovol'nogo
soboj mozga. Predlozhenie primchalos' so skorost'yu srochnogo  poslaniya.  Hotya
Selig donyal, chto aktivnoj peredachi ne bylo; on prosto  obnaruzhil  passivno
lezhashchie, ozhidayushchie slova. On bystro otvetil:
   - P'errepont strit, 35.
   - Da net, eto ya znayu. YA sprashivayu, gde ty v dome?
   - CHetvertyj etazh.
   - YA - na vos'mom. Kak tebya zovut?
   - Selig.
   - Nikvist.
   Umstvennyj kontakt oshelomlyal svoej intimnost'yu. |to  bylo  nechto  pochti
seksual'noe, slovno on skol'zil ne  v  razum,  a  v  telo  i  smushchalsya  ot
otvetnoj  muzhestvennosti  dushi,  v  kotoruyu  voshel;  on  chuvstvoval  nechto
zapretnoe v takoj blizosti s drugim muzhchinoj. No  vse  zhe  on  ne  sbezhal.
Bystryj obmen paroj fraz cherez temnotu  provala  pokazalsya  voshititel'nym
opytom, slishkom mnogoobeshchayushchim, chtoby ego  otvergnut'.  Selig  momental'no
uhvatilsya za vozmozhnost'  rasprostranit'  svoyu  silu,  nauchit'sya  posylat'
signaly v chuzhie razumy, kak i poluchat' ih. Konechno, on  znal,  chto  eto  -
lish' illyuziya. On nichego ne posylal tak  zhe,  kak  i  Nikvist.  Oni  prosto
cherpali informaciyu iz razuma drug druga.  Kazhdyj  gotovil  frazu,  kotoruyu
lovil drugoj, chto konechno ne bylo aktivnym  posylom.  Hotya  otkrytie  eto,
nesomnenno, prekrasno, no bespolezno. Takoj obmen nadezhen, kak  telefonnaya
svyaz',  no  dejstvovat'  mozhet  tol'ko  mezhdu  dvumya  priemnikami.   Selig
poproboval proniknut' v  glubokie  urovni  soznaniya  Nikvista,  v  poiskah
cheloveka, a ne poslaniya, no prodelav eto, oshchutil yavstvennoe bespokojstvo v
svoem razume, chto moglo oznachat', chto Nikvist delaet s nim  to  zhe  samoe.
Dolgie minuty oni izuchali drug druga, kak lyubovniki, soedinennye v  pervyh
probnyh laskah, hotya v prikosnovenii Nikvista, holodnom i bezrazlichnom, ne
bylo nichego lyubovnogo. Tem ne menee Selig zadrozhal: ego ohvatilo  chuvstvo,
chto on stoit na krayu bezdny. Nakonec on myagko osvobodilsya, tak zhe,  kak  i
Nikvist. Zatem s drugoj storony poslyshalos':
   - Podnimajsya. YA vstrechu tebya u lifta.
   On okazalsya krupnee, chem ozhidal uvidet' Selig, shirokaya  muzhskaya  spina,
ne slishkom privetlivye glaza, chisto formal'naya ulybka. Ne buduchi holodnym,
on vse zhe derzhal rasstoyanie. Oni voshli v ego kvartiru:  myagkoe  osveshchenie,
igraet  neznakomaya  muzyka,  atmosfera  nepokaznoj  elegantnosti.  Nikvist
predlozhil  vypit'  i  oni  zagovorili,  starayas'  derzhat'sya  podal'she   ot
vtorzheniya v mysli. V etom vizite oshchushchalas' podavlennost': ni  santimentov,
ni slez radosti ot nakonec sostoyavshejsya vstrechi. Nikvist byl  lyubezen,  no
nedostupen. On, kazalos', byl rad tomu, chto poyavilsya Selig, no  ne  prygal
ot vostorga, najdya takogo zhe uroda, kak sam.  Vozmozhno  potomu,  chto  znal
takih lyudej i ran'she.
   - Est' i drugie, - skazal on. - Ty - tretij, chetvertyj, a mozhet byt'  i
pyatyj, kotorogo ya vstretil posle pereezda v SHtaty. Daj-ka podumat': odin v
CHikago, odin v San-Francisko, odin v Majami, odin  v  Minneapolise.  Ty  -
pyatyj. Dve zhenshchiny, troe muzhchin.
   - Ty prodolzhaesh' kontakt s drugimi?
   - Net.
   - CHto sluchilos'?
   - My razoshlis', - otvetil Nikvist. - A chego ty ozhidal? CHto my  obrazuem
klan? Slushaj, my besedovali, igrali v raznye igry  v  nashimi  myslyami,  my
uznavali drug druga, a potom nam nadoelo.  Kazhetsya,  dvoe  uzhe  umerli.  YA
vovse ne protiv zhit' bez lyudej svoego tipa i ne dumayu o sebe, kak ob odnom
iz plemeni.
   - YA ne vstrechal ni odnogo, - skazal Selig. - Do segodnyashnego dnya.
   - |to nevazhno. Vazhno lish' zhit' svoej zhizn'yu. Kogda ty ponyal, chto mozhesh'
eto delat'?
   - Ne znayu. V pyat'-shest' let, navernoe. A ty?
   - YA ne ponimal, chto ya kakoj-to osobennyj let do odinnadcati.  YA  dumal,
chto vse eto mogut. Tol'ko kogda ya popal v SHtaty i uslyshal lyudej,  dumayushchih
na drugom yazyke, togda ya ponyal, chto v moem mozgu chto-to neobychnoe.
   - A kem ty rabotaesh'? - sprosil Selig.
   - YA starayus' kak mozhno men'she rabotat'.
   On uhmyl'nulsya i rezko vtorgsya s  mozg  Seliga.  Tem  samym  on  slovno
priglasil ego sdelat' to zhe  samoe;  Selig  prinyal  priglashenie.  Popav  v
soznanie Nikvista, on bystro uhvatil smysl ego raboty  na  Uoll-strit.  On
uvidel vsyu sbalansirovannuyu, ritmichnuyu, nenavyazchivuyu zhizn' etogo cheloveka.
Ego udivila  holodnost'  Nikvista,  ego  cel'nost'  i  yasnost'  duha.  Kak
kristal'no chista byla dusha Nikvista! Kak neisporchenna ego  zhizn'!  Gde  on
hranil svoyu bol'? Gde pryatal odinochestvo, strah? Nikvist zhe,  pokinuv  ego
razum, sprosil:
   - Pochemu ty sebya tak zhaleesh'?
   - YA?
   - Tvoya golova polna zhalost'yu. V chem delo, Selig? YA zaglyanul k tebe i ne
vizhu problemy, tol'ko bol'.
   - Problema v tom, chto ya chuvstvuyu sebya izolirovannym ot drugih lyudej.
   - Izolirovan? Ty? Ty mozhesh' popast' lyudyam pryamo v golovu. Ty mozhesh' to,
chego ne mogut 99,999% chelovecheskoj rasy. Oni probivayutsya, ispol'zuya slova,
priblizheniya, signaly semafora, a ty idesh' pryamo k serdcevine znacheniya. Kak
zhe ty mozhesh' byt' izolirovannym?
   - Informaciya, kotoruyu ya poluchayu, bespolezna, - otvetil Selig.  -  YA  ne
mogu ee ispol'zovat'. YA mog by s tem zhe uspehom i vovse ne chitat' ee.
   - No pochemu?
   - Potomu chto eto vuajerizm. YA shpionyu za nimi.
   - Ty chuvstvuesh' sebya vinovatym?
   - A ty net?
   - YA ne prosil dat' mne takoj dar, - prosto otvetil Nikvist. -  YA  chisto
sluchajno ego imeyu. A tak kak ya  ego  imeyu,  to  ya  im  pol'zuyus'.  On  mne
nravitsya. Mne nravitsya moya zhizn'. Da i sam sebe ya nravlyus'. Pochemu  ty  ne
nravish'sya sebe, Selig?
   - Skazhi mne...
   No Nikvist ne mog nichego skazat' i, dopiv svoj stakan, Selig otpravilsya
k sebe vniz. Sobstvennaya kvartira pokazalas' emu takoj strannoj, kogda  on
vernulsya,  chto  on  neskol'ko  minut  brodil  po  nej,  oshchupyvaya  znakomye
predmety:  fotografiyu  roditelej,  nebol'shuyu  kollekciyu  lyubovnyh   pisem,
plastikovuyu  igrushku,  kotoruyu  mnogo  let  nazad  emu  podaril  psihiatr.
Prisutstvie Nikvista prodolzhalo  zvenet'  v  ego  mozgu.  |to  vsego  lish'
rezul'tat ego vizita i nichego bol'she, Selig byl  uveren,  chto  Nikvist  ne
trogaet   sejchas   ego   mysli.   Stol'   vozbuzhdennyj   vstrechej,   stol'
rastrevozhennyj, on dazhe reshil ne videt'sya bolee s tem chelovekom, kak mozhno
skoree pereehat' kuda-nibud', v Manhetten, Filadel'fiyu, Los-Andzheles, kuda
ugodno, lish' by podal'she ot Nikvista. Vsyu zhizn' on mechtal  vstretit'  sebe
podobnogo, a teper', nakonec vstretiv, napugalsya.  Nikvist  tak  prekrasno
vladel soboj, chto eto bylo uzhasno. "On stanet unizhat' menya, - dumal Selig.
- On poglotit menya". No  strah  vskore  nachal  bleknut'.  Spustya  dva  dnya
Nikvist priglasil  ego  pouzhinat'.  Oni  poshli  v  blizhajshij  meksikanskij
restoranchik. Seligu vse eshche chudilos', chto Nikvist igraet  s  nim,  draznit
ego, derzhit na  rasstoyanii  vytyanutoj  ruki  i  zabavlyaetsya,  no  vse  eto
delalos' tak druzhelyubno, chto Selig  vovse  ne  obidelsya.  Nikvist  obladal
neotrazimym ocharovaniem i ego sila byla dostatochnoj model'yu povedeniya. Kak
starshij brat on uzhe proshel skvoz' te zhe travmy i ostalsya nevredim;  teper'
zhe  pomogal  Seligu   prinyat'   usloviya   ego   sushchestvovaniya.   Polozhenie
sverhcheloveka, kak nazval eto Nikvist.
   Oni stali blizkimi druz'yami. Dva-tri raza v nedelyu oni vmeste vyhodili,
eli vmeste, pili  vmeste.  Seligu  vsegda  predstavlyalos',  chto  druzhba  s
podobnym emu samomu chelovekom, dolzhna byt' neveroyatno napryazhennoj, no  eto
bylo ne tak; uzhe cherez nedelyu oni oba vosprinimali svoyu  osobennost',  kak
nechto dannoe i redko obsuzhdali svoj dar. Oni nikogda ne  vstupali  v  soyuz
protiv okruzhayushchego ih mira. Oni obshchalis' inogda posredstvom slov, a inogda
pryamo posredstvom myslej; eto stalo  prostym  i  radostnym.  Lish'  izredka
Selig  vpadal  v  svoe  privychnoe  skorbnoe  sostoyanie  i  togda   Nikvist
poddraznival ego. V obshchem do teh v'yuzhnyh dnej, zatrudnenij v ih obshchenii ne
bylo, no kogda oni byli vynuzhdeny provesti vmeste slishkom  mnogo  vremeni,
napryazhenie vozroslo.
   - Derzhi stakan, - skazal Nikvist.
   On plesnul v stakan aromatnyj burbon. Selig tyanul  vypivku,  a  Nikvist
vzyalsya za poiski podruzhek, chto zanyalo vsego pyat' minut.  On  proskaniroval
zdanie i natknulsya na paru sosedok s pyatogo etazha.
   - Vzglyani, - predlozhil on Seligu.
   Selig voshel v soznanie Nikvista, kotoryj, v svoyu ochered'yu  nahodilsya  v
golove odnoj iz devushek - chuvstvennoj,  sonnoj,  slovno  koshechka  -  i  ee
glazami  smotrel  na  druguyu:  vysokuyu,   hudoshchavuyu   blondinku.   Dvojnoe
otobrazhenie umstvennogo obraza bylo vse zhe  dostatochno  chetkim:  blondinka
byla dlinnonoga, sladostrastna i imela osanku manekenshchicy.
   - |ta - moya, - zametil Nikvist. - Nu-ka, a kak tebe tvoya?
   On  pereskochil  v  soznanie  blondinki.  Selig  sledoval  za  nim.  Da,
manekenshchica, bolee umnaya,  chem  vtoraya  podruzhka,  holodnaya,  samolyubivaya,
strastnaya. Iz ee soznaniya, cherez Nikvista, poyavilsya obraz  ee  sosedki  po
komnate, vytyanuvshejsya na tahte v svoem rozovom domashnem halate: malen'kaya,
puhlen'kaya i ryzhevolosaya, s kruglym licom i bol'shoj grud'yu.
   - Davaj, - skazal Selig.
   - Pochemu net? - Nikvist, poshariv v ih myslyah,  otyskal  nomer  telefona
devushek, pozvonil i, prilozhiv vse svoe  obayanie,  priglasil  k  sebe.  Oni
podnyalis' vypit'.
   - |ta uzhasnaya metel', - zametila blondinka, sodrognuvshis'. - Ona svodit
s uma!
   Vchetverom oni nemalo vypili pod akkompanement dzhaza: Minkas, MDK,  CHiko
Gamil'ton. Ryzhen'kaya okazalas' simpatichnee, chem ozhidal Selig, ne takaya  uzh
puhlaya  ili  grubaya  -  vse-taki  v  dvojnom   otrazhenii   byli   kakie-to
pogreshnosti, - no ona slishkom mnogo hohotala i nemnogo  razocharovala  ego.
No drugogo vyhoda uzhe ne bylo i postepenno, pozdno  vecherom,  oni  vse  zhe
trahnulis', Nikvist i blondinka  v  spal'ne,  a  Selig  i  ryzhen'kaya  -  v
gostinoj. Kogda oni ostalis', nakonec, odni Selig neestestvenno  ulybnulsya
devushke. On tak i ne nauchilsya podavlyat' etu infantil'nuyu  ulybku,  kotoraya
nevol'no vydavala smeshannye voedino predvkushenie i narastayushchij strah.
   - Privet, - skazal on.
   Oni pocelovalis', ego ruki ustremilis' k ee grudyam i  ona  besstydno  i
nenasytno prizhalas' k nemu. Ona kazalas' na neskol'ko let starshe, chem  on,
no on dumal tak o bol'shinstve zhenshchin.
   - Mne nravyatsya strojnye muzhchiny, - ona hihikala, poshchipyvaya ego telo. Ee
grudi vzdymalis', kak rozovye pticy. On laskal ee s robkoj  napryazhennost'yu
devstvennika. Za eti mesyacy ego druzhby s Nikvistom on perespal so  mnogimi
zhenshchinami, no s teh por, kak on poslednij raz pobyval s kem-to v  posteli,
proshlo neskol'ko  nedel',  i  on  boyalsya,  chto  mozhet  proizojti  dosadnoe
nedorazumenie. Net: spirtnoe dostatochno ohladilo ego pyl i on derzhal  sebya
v rukah, vspahivaya ee ser'ezno  i  energichno,  ne  boyas'  konchit'  slishkom
bystro.
   K tomu vremeni, kak  on  ponyal,  chto  ryzhen'kaya  slishkom  p'yana,  chtoby
konchit', Selig oshchutil v cherepe, chto Nikvist  ego  shchupaet.  |to  proyavlenie
lyubopytstva, eto podglyadyvanie pokazalos' strannym dlya Nikvista,  kotoromu
obychno nichego ne bylo nuzhno. "SHpionit' - eto moi shtuchki", - podumal  Selig
i na minutu, zhutko rastrevozhennyj etim proniknoveniem v ego lyubovnyj  akt,
on vdrug nachal uspokaivat'sya. On poznal samogo sebya. On  govoril  sebe:  v
etom net nichego osobennogo. Nikvist sovershenno  amoralen  i  emu  nravitsya
shnyryat' tam i  tut,  ne  obrashchaya  vnimaniya  na  sobstvennost'.  On  dostal
Nikvista i tot privetstvoval ego:
   - Kak dela, Dejvi?
   - Otlichno. Prosto otlichno.
   - U menya tut zharkovato. Vzglyani.
   Selig zavidoval holodnoj neproshibaemosti Nikvista. Ni styda, ni chuvstva
viny,  nikakogo  raskayaniya.  Ni  sledov  eksgibicionistskoj  gordosti,  ni
vuajerizma: dlya nego  kazalos'  estestvennym  podderzhivat'  kontakt  pryamo
sejchas. Hotya Selig chuvstvoval smushchenie, vidya,  kak  truditsya  Nikvist  nad
svoej  blondinkoj,  i  znaya,  chto  tot   takzhe   nablyudaet   za   nim,   i
pereklikayushchiesya obrazy ih parallel'nyh sovokuplenij peretekayut iz soznaniya
v soznanie. Nikvist, uloviv zatrudneniya Seliga,  myagko  vysmeyal  ego.  "Ty
bespokoish'sya, chto v etom est' kakaya-to golubizna, -  skazal  on.  -  No  ya
dumayu, chto tebya pugaet  sam  kontakt,  lyuboj  kontakt,  verno?"  "Net",  -
otvetil Selig, no on chuvstvoval imenno eto. Oni eshche minut pyat'  ostavalis'
vmeste, poka Nikvist ne reshil,  chto  prishla  pora  konchit'  i  trepet  ego
nervnoj sistemy, kak obychno, otbrosil Seliga iz  ego  soznaniya.  Vskore  i
Selig, utomivshis' prygat' na hihikayushchej, vlazhnoj ot pota  ryzhej,  pozvolil
sebe zakonchit' i upal, drozhashchij, utomlennyj.
   CHerez polchasa v gostinuyu voshli obnazhennye Nikvist i ego  blondinka.  On
dazhe ne potrudilsya postuchat', chem ves'ma udivil ryzhen'kuyu.  Selig  ne  mog
skazat' ej, chto Nikvist znal,  chto  oni  uzhe  zakonchili.  Nikvist  vklyuchil
muzyku, i oni tiho sideli. Selig i ryzhen'kaya potyagivali burbon, a  Nikvist
i blondinka skotch. Proshlo kakoe-to vremya, sneg  vse  eshche  padal,  i  Selig
predlozhil vtoroj raund so smenoj partnerov.
   - Nu net, - skazala ryzhen'kaya. - YA  i  tak  zatrahana.  Hochu  spat'.  V
drugoj raz, o'kej?
   Ona  potyanulas'  za  svoej  odezhdoj.  U  dverej,  poshatyvayas'  i  p'yano
proshchayas', ona pozvolila sebe nechto skol'zkoe:
   - Vse-taki vy kakie-to  strannye  parni,  -  skazala  ona.  -  In  vino
veritas. Vy, sluchajno, ne para pedikov?





   Moya serdcevina umerla. Spokojnaya, nepodvizhnaya. Net, eto lozh', ili, esli
ne lozh', to, po krajnej mere, nevernoe utverzhdenie, nevernaya  metafora.  YA
kak bereg posle otliva. Otliv zakonchilsya. YA slovno golyj kamenistyj bereg,
prochnyj, s korichnevymi, gryaznymi potekami, stremyashchimisya za otlivom. Krugom
karabkayutsya zelenye kraby.  YA  perezhivayu  otliv,  ya  unichtozhen  Znaete,  ya
sovershenno  spokoen  pri  etom.  Konechno,   poroj   proryvayutsya   kakie-to
nastroeniya, no...
   YA sovershenno
   Spokoen
   Pri etom.
   Poshel uzhe tretij god, kak ya  nachal  otstupat'sya  ot  sebya.  Dumayu,  eto
nachalos' vesnoj 1974 goda. Do teh por ona rabotala bezoshibochno - ya  govoryu
o sile, - vsegda dostupnaya, nadezhnaya, prodelyvavshaya vse  privychnye  tryuki,
sluzhivshie mne v samyh gryaznyh nuzhdah,  a  potom  bez  preduprezhdeniya,  bez
prichin nachala umirat'. Nebol'shie  provaly  v  prieme  signalov.  Kroshechnye
epizody psihicheskoj impotencii. |ti sobytiya associiruyutsya s rannej vesnoj,
s eshche pokryvayushchim ulicu poslednim snegom. |to  ne  moglo  proizojti  ni  v
1973-m, ni v 1975-m, znachit sluchilos' v 1974. YA kopalsya v ch'ej-to  golove,
skaniruya gluboko upryatannye  skandal'nye  mysli,  i  vnezapno  vse  slovno
pokrylos' pelenoj i stalo  neyasnym.  YA  ispugalsya  i  v  strahe  prekratil
kontakt. A chto by sdelali vy,  esli  by  znali,  chto  legli  v  postel'  s
zhelannoj zhenshchinoj, a prosnuvshis', obnaruzhili,  chto  trahaetes'  s  morskoj
zvezdoj? No eti neyasnosti i rasstrojstva byli eshche  ne  samym  hudshim:  mne
kazhetsya proishodilo polnoe smeshchenie signalov. Slovno lovlyu vspyshku  lyubvi,
chto na samom dele peredavalas', kak lyutaya nenavist'. Ili  naoborot.  Kogda
proishodit   takoe,   mne   hochetsya   potrogat'   stenu,   chtoby   oshchutit'
dejstvitel'nost'. Odnazhdy ya pojmal  ishodivshie  ot  YUdif'  volny  sil'nogo
seksual'nogo zhelaniya, vsepogloshchayushchuyu zhazhdu. YA brosilsya k nej,  chto  stoilo
mne velikolepnogo uzhina, no vse  okazalos'  oshibkoj:  kakoj  zhe  ya  durak,
prinyat' za strely Kupidona nacelennye na menya shipy.  A  zatem  nachalis'  i
drugie nepriyatnosti:  slepye  mesta,  plohoe  vospriyatie  kontakta,  potom
smeshannye signaly - odnovremenno vhodili signaly dvuh soznanii, i ya ne mog
otdelit' odin ot drugogo. So vremenem ischez  cvetovoj  priem,  hotya  potom
snova vernulsya.  Byli  i  drugie  poteri,  sami  po  sebe  neznachitel'nye,
nakaplivayas', vse eto privodilo k plachevnym  rezul'tatam.  Teper'  u  menya
est' celyj spisok togo, chto ya kogda-to umel, no sejchas uzhe ne mogu delat'.
Inventarizaciya   poter'.   Kak   umirayushchij,   prikovannyj    k    posteli,
paralizovannyj, no vse ponimayushchij, on videl, kak rodstvenniki rastaskivayut
ego imushchestvo. Segodnya unosyat televizor, a zavtra pervoe izdanie Tekkereya,
potom  nozhki,  zatem  pokonchat  s  Piranezi,  nastupit  vremya  gorshkov   i
skovorodok, zhalyuzi, galstukov i bryuk, a k sleduyushchej  nedele  voz'mutsya  za
pal'cy nog, kishki, mozoli, legkie i nozdri. Dlya  chego  im  moi  nozdri?  YA
proboval  borot'sya,  ispol'zuya  dolgie  progulki,  holodnyj  dush,  tennis,
ogromnye dozy vitamina A i drugie poleznye i neveroyatnye sredstva, no  eta
bor'ba kazhetsya mne  teper'  neumestnoj  i  dazhe  koshchunstvennoj.  Teper'  ya
radostno  prinimayu  poteri  i  s  bol'shim   uspehom.   |shil   i   |vripid
preduprezhdayut menya, chto nel'zya golymi rukami srazhat'sya s  shipami.  YA  veryu
Pindaru i esli by ya prochel Novyj Zavet, to i tam by  nashel  podtverzhdenie.
Poetomu ya povinuyus', ne boryas'. YA vse prinimayu. Vidite, kak rastet vo  mne
kachestvo vospriyatiya? YA govoryu iskrenne. Po krajnej  mere,  v  eto  utro  ya
mnogogo dostig. Zolotoj solnechnyj svet oseni zalivaet komnatu i  napolnyaet
moyu strazhdushchuyu dushu. YA lezhu, uprazhnyayas' v tehnike,  kotoraya  sdelaet  menya
neuyazvimym k tomu, chto pokidaet menya. YA ishchu v etom radost'. Luchshee  -  eto
prosto byt' tot ostatok zhizni, dlya kotorogo  ya  prozhil  takoe  nachalo.  Vy
verite v eto? YA veryu. YA stanovlyus' luchshe, poveriv v eto. Zachem, inogda eshche
do zavtraka ya mog  poverit'  v  shest'  nevozmozhnyh  veshchej.  Staryj  dobryj
Brauning! Kak on udoben!

   Privetstvuj vsyakij otpor,
   I myagkost' zemli stanet gruboj.
   Posle kazhdogo udara ne sidi, ne stoj, no idi!
   Pust' nasha bol' stanet nashej radost'yu!
   Stremis' vpered i ne obrashchaj vnimaniya na trudnosti.

   Da. Konechno. Kakaya radost' ohvatyvaet menya  etim  utrom.  Vse  pokidaet
menya, idet otliv. Vyhodit cherez vse pory.


   Menya okutyvaet tishina. Kogda vse ujdet, ya ne budu ni s kem govorit'.  I
nikto ne budet govorit' so mnoj.


   Estestvenno,  ya  chuvstvoval  grust'  ot  proishodyashchego,  ya   chuvstvoval
sozhalenie i - kakogo cherta? - gnev, yarost' i nenavist', no eshche, stranno, ya
chuvstvoval styd. SHCHeki pylali, glaza ne smotreli v glaza drugim smertnym i,
esli ya obmanus', ya voobshche perestanu verit' vsemu. YA dolzhen skazat' miru, ya
istratil  svoi  rezervy,  ya  promotal  svoe  preimushchestvo,  pozvolil   emu
uskol'znut', ujti, ujti,  i  teper'  ya  bankrot.  Vozmozhno,  eto  semejnaya
privychka smushchat'sya, kogda prihodit neschast'e. My, Seligi,  lyubim  govorit'
miru, chto my akkuratnye lyudi, rukovoditeli svoih dush, i esli nas  valit  s
nog chto-to vneshnee, my smushchaemsya. YA pomnyu, kak moi roditeli v 1950 godu za
nemyslimo nizkuyu cenu priobreli temno-zelenyj "shevrole"  1948  goda  i  my
ehali kuda-to, vozmozhno, na mogilu babushki -  ezhegodnoe  palomnichestvo,  -
kak vdrug iz bokovogo proezda vyskochila mashina i stuknula nas. CHudovishche za
rulem - p'yanyj, obodrannyj nigger. Nikto ne postradal, no nasha mashina byla
zdorovo pomyata. Hotya incident proizoshel vovse ne po ego vine, otec zalilsya
kraskoj ot smushcheniya, slovno izvinyayas' pered  vsej  vselennoj  za  to,  chto
pozvolil tak idiotski udelat' svoyu mashinu. On  izvinyalsya  i  pered  drugim
voditelem, moj gor'kij hmuryj otec! Vse v poryadke, vse  v  poryadke,  takie
avarii sluchayutsya, ne nuzhno rasstraivat'sya, vidite, my vse v poryadke! Glyan'
na moyu tachku,  paren',  glyan'  na  moyu  tachku,  tverdil  drugoj  voditel',
ochevidno soznavaya, chto on legko otdelalsya, i ya  boyalsya,  kak  by  otec  ne
predlozhil emu deneg za remont, no mama, boyas' togo zhe, uvela ego s dorogi.
Eshche celuyu nedelyu on hodil smushchennyj, ya vlezal v ego mysli, kogda on boltal
s drugom i uslyshal, chto on pytaetsya izobrazit' delo tak,  budto  za  rulem
byla mat', chto yavno bylo absurdom - u nee nikogda ne  bylo  prav,  -  i  ya
oshchutil ego smushchenie. YUdif' tozhe, kogda raspalsya ee brak, kogda ona  popala
v nevozmozhnuyu situaciyu, chuvstvovala ogromnuyu vinu za tot  postydnyj  fakt,
chto nekto, stol' cel'nyj i prisposoblennyj k zhizni kak YUdif' Hanna  Selig,
vstupila v etot ubijstvennyj brak, kotoryj  teper'  nuzhno  bylo  vul'garno
rastorgnut' pered sudom. |go,  ego,  ego.  YA,  chudesnyj  chitatel'  myslej,
prishedshij v upadok, izvinyayushchijsya za svoyu nebrezhnost'. Moj dar peremestilsya
kuda-to. Prostite menya.


   Prostit' horosho,
   Eshche luchshe zabyt'!
   ZHivya, my boimsya,
   Umiraya, zhivem.


   Voz'mite voobrazhaemoe  pis'mo,  mister  Selig.  Miss  Kitti  Gol'shtejn,
gde-to Vest SHest'desyat kakaya-to ulica, N'yu-Jork. Adres proverim potom.  Ne
bespokojtes' ob indekse.

   "Dorogaya Kitti!
   YA znayu, chto ty mnogo let nichego ne slyshala obo mne,  no  dumayu,  sejchas
vpolne umestno snova popytat'sya svyazat'sya s toboj. Proshlo trinadcat'  let,
i my oba stali  vzroslee,  starye  rany  zatyanulis'  i  sdelali  vozmozhnym
obshchenie. Nesmotrya na vse tyazhelye chuvstva,  kogda-to  sushchestvovavshie  mezhdu
nami, ya ne utratil lyubvi k tebe i ty ostalas' v moih myslyah  vse  toj  zhe.
Govorya obo mne, ya hotel by tebe koe-chto soobshchit'. YA bol'she ne delayu  takih
veshchej. YA  imeyu  v  vidu  sposobnost'  chitat'  mysli,  chto  tebe,  konechno,
bezrazlichno, no nakladyvaet otpechatok na moi otnosheniya so vsemi.  Kazhetsya,
moya sila uskol'zaet ot menya. Ona prinesla nam stol'ko ogorchenij,  pomnish'?
Ona okonchatel'no razdelila nas, chto  ya  pytalsya  tebe  ob座asnit'  v  svoem
pis'me, na kotoroe ty tak i ne otvetila. Eshche god,  mozhet  polgoda,  mesyac,
nedelya, i ona ischeznet sovsem, i  ya  stanu  sovsem  normal'nym  chelovekom,
takim zhe, kak i ty. YA bol'she ne budu  urodom.  Mozhet  byt',  togda  u  nas
poyavitsya vozmozhnost' vozobnovit' nashi otnosheniya, prervannye v 1963 godu, i
vosstanovit' ih na bolee real'noj osnove.
   Ponimayu, chto postupal togda glupo.  YA  bezzhalostno  ottolknul  tebya.  YA
otkazalsya prinyat' tebya takoj, kakaya ty est' i pytalsya  chto-to  sdelat'  iz
tebya, chto-to takoe zhe urodlivoe, kak ya sam. YA dumal, chto u menya est' na to
prichiny, no, konechno zhe, oshibalsya, no ya ne ponimal etogo do teh por,  poka
ne stalo slishkom pozdno. YA kazalsya tebe diktatorom  -  ya,  kotoryj  vsegda
staralsya  derzhat'sya  v  teni!  Potomu  chto  ya  pytalsya  izmenit'  tebya.  I
postepenno tebe eto nadoelo. Konechno, ty byla  togda  slishkom  moloda,  ty
byla - skazat' li eto?  -  slishkom  poverhnostna,  ne  sformirovalas'  kak
lichnost' i soprotivlyalas' mne. No teper', kogda my oba stali vzroslymi, my
mogli by vse prostit' drug drugu.
   YA  s  trudom  predstavlyayu,  kak  budet  vyglyadet'  moya  zhizn'  obychnogo
cheloveka, kotoryj ne mozhet  chitat'  mysli  drugih.  YA  barahtayus'  sejchas,
pytayas' opredelit'sya, ishcha tochku opory. YA  ser'ezno  podumyvayu  vstupit'  v
rimsko-katolicheskuyu cerkov'. (Gospodi Bozhe moj, dumayu li ya? YA  vpervye  ob
etom slyshu! Zapah ladana, bormotanie svyashchennika, neuzheli  ya  etogo  hochu?)
Takim obrazom ya hochu priobshchit'sya k chelovecheskoj rase. A eshche ya  hochu  snova
polyubit'. Hochu byt' chast'yu kogo-libo. YA uzhe nachal robko i ostorozhno  snova
nalazhivat' otnosheniya s moej sestroj  YUdif'  posle  vojny  dlinoyu  v  celuyu
zhizn'; my vpervye nachinaem obshchat'sya, i eto menya podbadrivaet. No mne nuzhno
nechto bol'shee: polyubit' zhenshchinu. YA lyubil vsego dvazhdy, -  tebya,  a  spustya
pyat' let devushku po imeni Toni, kotoraya byla ne ochen' pohozha  na  tebya,  i
oba raza moya sposobnost' vse rushila, odin raz potomu, chto ya podoshel s  nej
slishkom blizko, v drugoj raz potomu, chto  ya  ne  smog  podojti  dostatochno
blizko. A teper' ona uskol'zaet ot menya, ona umiraet, i vozmozhno, daet nam
shans naladit' obychnye chelovecheskie otnosheniya. YA budu obychnym. YA budu ochen'
obychnym.
   Kakaya ty teper'? YA dumayu, tebe uzhe 35 sejchas. Slishkom mnogo  dlya  menya,
hotya mne samomu 41. (Tem ne menee 41 ne zvuchit dlya menya tak!)  YA  vse  eshche
pomnyu tebya dvadcatidvuhletnej. Ty kazalas'  dazhe  eshche  molozhe:  solnechnaya,
otkrytaya, naivnaya. Konechno, eto vsego lish' moya fantaziya.  YA  sozdal  obraz
Kitti, kotoraya vovse ne byla nastoyashchej Kitti. I vse zhe tebe  35  let.  Mne
kazhetsya ty vyglyadish' molozhe. Ty vyshla zamuzh? Konechno  zhe,  da.  Schastlivyj
brak? Mnogo detej? Ty eshche zamuzhem? Kak tebya zovut, gde ty zhivesh' i kak mne
najti tebya? Esli ty zamuzhem, smozhesh' li vstretit'sya so mnoj?  YA  pochemu-to
ne dumayu, chto ty takaya uzh vernaya zhena - tebya eto oskorblyaet? - i  v  tvoej
zhizni dolzhno najtis' mesto dlya menya kak druga i lyubovnika. Ty  vidish'sya  s
Tomom Nikvistom? Dolgo li vy  vstrechalis'  posle  togo,  kak  my  s  toboj
rasstalis'? Ty rasserdilas' na menya za to, chto  ya  napisal  o  nem  v  tom
pis'me? Esli tvoj brak raspalsya ili esli  ty  voobshche  ne  vyhodila  zamuzh,
budesh' li ty teper' zhit' so mnoj? Ne kak zhena, poka net, a kak  kompan'on.
CHtoby pomoch' mne projti poslednie stadii togo, chto so mnoj proishodit? Mne
tak nuzhna pomoshch'. Mne nuzhna lyubov'. Ponimayu,  chto  eto  ne  luchshij  sposob
delat' predlozhenie, govorya "Pomogi mne, ustroj menya, ostan'sya so mnoj".  YA
by hotel byt' sil'nym, a ne slabym.  No  sejchas  ya  slab.  V  moej  golove
razrastaetsya tishina, ona  uvelichivaetsya  i  uvelichivaetsya,  zapolnyaya  ves'
cherep, sozdavaya v nem pustotu. YA stradayu ot etogo medlennogo  ugasaniya.  YA
vizhu tol'ko ochertaniya predmetov, a ne ih sushchnost', teper' i  ih  ochertaniya
stanovyatsya neyasnymi. O, Gospodi! Kitti, ty mne nuzhna. Kitti, kak mne najti
tebya? Kitti, ya edva znayu tebya. Kitti Kitti Kitti".


   Dzin'.  Zvyaknul  akkord.  Dzin'.   Oborvalas'   struna.   Dzin'.   Lira
rasstroena. Dzin'. Dzin'. Dzin'.


   Dorogie chada Bozhii, moya propoved' budet ochen' korotkoj  etim  utrom.  YA
zhelal by lish', chtoby vy porazmyslili nad glubokim  znacheniem  i  tainstvom
neskol'kih strok iz svyatogo Toma |liota,  umnogo  rukovoditelya  v  trudnye
vremena. Vozlyublennye chada, ya napravlyayu vas k ego "CHetyrem  Kvartetam",  k
etoj paradoksal'noj  strochke:  "V  moem  nachale  moj  konec",  kotoruyu  on
podrobnee raskryvaet cherez neskol'ko stranic. "CHto my zovem  nachalom  est'
chasto konec. I sozdat' konec znachit sozdat' i nachalo". Nekotorye  iz  nas,
deti, idut k koncu pryamo sejchas; ibo to, chto oni schitali glavnym v  zhizni,
zakryvaetsya dlya nih. Konec eto ili nachalo? Mozhet li konec odnogo  ne  byt'
nachalom drugogo? YA dumayu tak, vozlyublennye:  ya  dumayu,  chto  zakryt'  odnu
dver' ne prepyatstvuet otkryt' druguyu. Konechno, chtoby  vojti  v  etu  novuyu
dver', nuzhna smelost', ibo ne znaem, chto za  nej,  no  tot,  kto  verit  v
Gospoda nashego, kotoryj umer za nas, tot, kto svyato verit v Spasitelya,  ne
imeet straha. Vse nashi zhizni - est' doroga k Nemu. My kazhdyj den' umiraem,
no kazhdyj raz vozrozhdaemsya ot smerti k smerti, poka nakonec ne  uhodim  vo
t'mu, gde On ozhidaet nas. Zachem boyat'sya, esli On tam? A do teh por poka ne
nastupit nash poslednij chas, davajte zhit', ne pozvolyaya  iskusheniyam  odolet'
nas. Pomnite vsegda, chto mir  eshche  polon  chudes,  chto  vsegda  est'  novye
problemy i chto kazhushchijsya konec eshche ne konec, a  tol'ko  stanciya  na  nashem
puti. Dlya chego skorbet'? Dlya chego predavat'sya pechali? Esli  teryaem  "eto",
razve my teryaem i "to"?  Esli  uhodit  predmet  lyubvi,  razve  prohodit  i
lyubov'? Esli chuvstva slabeyut, mozhem li my vernut'sya  k  bylym  chuvstvam  i
cherpat' iz nih radost'? Bol'shinstvo nashej boli vsego lish' zabluzhdenie.
   Veselites' zhe, vozlyublennye, v etot  Bozhij  den',  ne  pozvolyajte  sebe
greha toski i ne ishchite lozhnogo opredeleniya koncov i nachal, a idite vpered,
postoyanno derzaya, k novym vostorgam, k novym obshchestvam, k novym miram i ne
davajte mesta v dushe vashej strahu, no gotov'te  sebya  k  Miru  Gospodnyu  i
zhdite, kogda on pridet. Vo imya Otca i Syna i Svyatogo Duha. Amin'.


   Nastupaet mrachnoe ravnodenstvie. Mutnaya luna vyglyadit slovno iznoshennyj
staryj cherep. List'ya drozhat i, sryvayas' s vetok,  padayut.  Zakat  ugasaet.
Potrepannyj golub' sletel vniz, na zemlyu. T'ma  sgushchaetsya.  Vse  ischezaet.
Lilovaya  krov'  zastyvaet  v  zhilah,   holod   ohvatyvaet   serdce,   dusha
umen'shaetsya. Cveta bleknut. Seraya pora i, boyus', skoro stanet  eshche  seree.
Obitateli doma - mysli issohshih mozgov v zasuhu.





   Kogda Toni  pereehala  ot  menya,  ya  zhdal  celyh  dva  dnya,  nichego  ne
predprinimaya. YA reshil, chto ona uspokoitsya i  vernetsya,  ya  zhdal,  chto  ona
vinovato pozvonit ot kogo-nibud' iz druzej  i  izvinitsya,  poprosit  vzyat'
taksi i priehat' za nej. Eshche odnoj prichinoj togo, chto ya ne prinyal  nikakih
mer bylo to, chto ya sam vse eshche stradal ot svoego  nevol'nogo  puteshestviya.
Moyu golovu slovno szhimali nevidimye kleshchi i tashchili, vytyagivaya sheyu,  slovno
rezinovyj remen', a zatem rezko otpuskali, do osnovaniya vstryahivaya  mozgi.
|ti dva dnya ya provel v posteli, v poludreme, inogda  chitaya  i  sryvayas'  v
holl na kazhdyj telefonnyj zvonok.
   No ona ne vernulas' i ne pozvonila. Vo vtornik ya pristupil  k  poiskam.
Snachala ya pozvonil ej v ofis. Teddi, ee boss, milyj uchenyj chelovek,  ochen'
nezhnyj, ochen' goluboj.  Net,  na  etoj  nedele  ona  ne  rabotala.  CHto-to
srochnoe? Ne nuzhen li mne ee domashnij nomer?
   - YA s nego i zvonyu, - skazal ya. - Ee zdes' net, i ya ne znayu,  kuda  ona
podevalas'. |to - Devid Selig, Teddi.
   - O! - proiznes on. Ochen' slabo, s sostradaniem. - O!
   - Esli ona sluchajno pozvonit, poprosite ee svyazat'sya so mnoj.
   Zatem ya stal obzvanivat' ee druzej, teh, ch'i nomera ya smog najti: |lis,
Doris, Helen, Pem, Grejs. YA znal, chto bol'shinstvu iz nih ya ne nravilsya. Ne
nuzhno byt' telepatom, chtoby dogadat'sya ob  etom.  Oni  podumali,  chto  ona
brosila menya, ej prosto nadoelo prozhigat' zhizn' s chelovekom  bez  kar'ery,
budushchego, deneg, ambicij, talantov i vzglyadov.  Vse  pyatero  skazali,  chto
nichego o nej ne slyshali. Golosa Doris, Helen i Pem zvuchali  iskrenne.  Dve
drugih, kak mne pokazalos', lgali. YA dobralsya  na  taksi  k  domu  |lis  v
Villidzhe i sdelal probnyj zabros, cap! YA vyudil mnogo takogo,  chego  vovse
ne hotel by znat', no ne obnaruzhil, gde Toni. V tom, chto ya  shpionil,  bylo
nechto gryaznoe, i ya ne  stal  probovat'  Grejs.  Vmesto  etogo  ya  pozvonil
pisatelyu, ch'yu knigu redaktirovala Toni i sprosil, ne videl li  on  ee.  On
ledyanym tonom soobshchil, chto uzhe davno  ne  videl  ee.  Dohlyj  nomer.  Sled
zateryalsya.
   YA kolebalsya do sredy, dumaya chto  predprinyat',  i  nakonec  obratilsya  v
policiyu. Dal skuchayushchemu dezhurnomu serzhantu ee opisanie: vysokaya, strojnaya,
dlinnye  chernye  volosy,  karie  glaza.  Ne  nahodili  li  nedavno  tel  v
Central'nom parke? V podzemke? Na Amsterdam Avenyu? Net. Net. Net.  Slushaj,
druzhok, esli my chto-nibud' uznaem, my dadim tebe znat'. No  dlya  menya  ego
slova prozvuchali neubeditel'no. Slishkom zhirno dlya policii. Bez otdyha, bez
nadezhdy ya poshel v Bol'shoj SHanhaj pouzhinat'. Neschastnyj uzhin - horoshaya  eda
propala zrya. (V Evrope golodayut deti, Dejv. Esh'.  Esh'.)  V  konce  koncov,
sidya nad grustnymi razvorochennymi ostatkami krevetki s obzharennym risom  i
chuvstvuya gorech' ot postigshego menya neschast'ya,  ya  prodelal  deshevyj  tryuk,
kotoryj vsegda preziral: skaniroval raznyh devushek v  restorane,  ishcha  tu,
chto byla odinoka, neschastna, uyazvima, ne strogaya v  nuzhnom  mne  plane,  v
obshchem, nuzhdalas' v chem-to ili kom-to. Konechno,  eto  ne  shtuka  ulozhit'  v
postel' togo, kto dostupen, no ya ohotilsya ne  radi  sportivnogo  interesa.
Ona nashlas', rybka v akvariume, vpolne privlekatel'naya zamuzhnyaya  dama  let
dvadcati pyati, bezdetnaya, chej muzh, prepodavavshij v  Kolambiya,  proyavlyal  k
svoej doktorskoj stepeni, ochevidno, bol'shij interes, chem  k  zhene.  Kazhduyu
noch' on stavil opyty v Butlerovskoj laboratorii  i  prihodil  domoj  ochen'
pozdno, sovershenno izmotannyj, razdrazhitel'nyj i bessil'nyj. YA privel ee k
sebe i provel dva chasa, slushaya istoriyu  ee  zhizni.  V  itoge  ya  sumel  ee
trahnut', no pochti srazu konchil. Da, ya ne blesnul. Kogda, provodiv  ee,  ya
vernulsya domoj, zazvonil telefon. Pem.
   - YA uznala koe-chto o Toni, - soobshchila ona, i ya oshchutil sebya  vinovnym  v
izmene. - Ona u Boba Larkina na Vostochnoj 83-j ulice.
   Revnost', otchayanie, unizhenie, agoniya.
   - U kakogo Boba?
   - Larkina. Tot samyj dekorator, o kotorom ona vsegda govorit.
   - Ne mne.
   - Odin iz ee staryh druzej. Oni ochen' blizki. Dumayu,  on  podcepil  ee,
kogda ona eshche uchilas' v kolledzhe. - Dlinnaya pauza. Zatem Pem  uspokaivayushche
skazala mne: - O, uspokojsya, Dejv, rasslab'sya! On - gej! Dlya nee on prosto
otec-ispovednik. Kogda ej ploho, ona idet k nemu.
   - Ponimayu.
   - A vy chto, rasstalis'?
   - Ne uveren. No predpolagayu, chto da. Ne znayu.
   - YA mogu chem-nibud' pomoch'? - I eto Pem, kotoraya, kak ya  dumal,  vsegda
rassmatrivala menya  kak  cheloveka,  okazyvayushchego  na  Toni  razrushitel'noe
vliyanie.
   - Daj mne ego telefon, - poprosil ya.
   YA pozvonil. Telefon zvonil i zvonil. Nakonec Bob  Larkin  snyal  trubku.
Gej, ladno, sladkij tenor, ne ochen' otlichavshijsya ot golosa Teddi-s-raboty.
Kto ih uchit govorit' s toj intonaciej? YA sprosil, est' li tam Toni.
   - Kto ee sprashivaet? - nastorozhennyj golos.
   YA ob座asnil. On poprosil menya podozhdat'  i,  prikryv  rukoj  trubku,  on
okolo minuty peregovarivalsya s nej. Nakonec on skazal, chto  Toni  tam,  no
ochen' ustala, otdyhaet i ne hochet govorit' so mnoj pryamo sejchas.
   - |to srochno. Pozhalujsta, skazhite ej, chto eto srochno.
   Eshche  odno  soveshchanie.  Tot  zhe  otvet.  On  terpelivo   predlozhil   mne
perezvonit' cherez dva-tri dnya. YA nachal ulamyvat' ego, nyt', uprashivat'.  V
seredine etogo sovsem ne geroicheskogo predstavleniya telefon vdrug  pereshel
v drugie ruki i golos Toni proiznes:
   - Zachem ty zvonish'?
   - Mne kazhetsya, eto ponyatno. YA hochu, chtoby ty vernulas'.
   - Ne mogu.
   Ona ne skazala: ya ne vernus'. Ona skazala: ne mogu.
   - Ne skazhesh' li pochemu?
   - Net.
   - Ty dazhe zapiski ne ostavila. Ni  slova  ob座asneniya.  Ty  ubezhala  tak
stremitel'no.
   - Izvini, Devid.
   - Potomu chto vo vremya svoego puteshestviya, ty koe-chto ponyala vo mne, da?
   - Davaj ne budem ob etom. Vse koncheno.
   - YA ne hochu, chtoby vse bylo koncheno.
   - YA hochu.
   YA hochu. Slovno ogromnye vorota zahlopnulis' pryamo pered moim nosom.  No
ya ne sobiralsya pozvolyat' ej brosit' dom. YA skazal, chto ona ostavila u menya
svoi veshchi, knigi, odezhdu. Lozh': ona zabrala vse podchistuyu.  No  moi  slova
zvuchali ubeditel'no i ona nachala dumat', chto eto  moglo  byt'  pravdoj.  YA
predlozhil prinesti ej veshchi pryamo sejchas. Ona ne hotela, chtoby ya  prihodil.
Ona skazala, chto predpochla by voobshche bol'she ne videt' menya.  Tak  bylo  by
luchshe. No v ee golose ne hvatalo ubeditel'nosti - on zvuchal slishkom vysoko
i gnusavo, chem kogda ona govorila iskrennee. YA znal,  chto  ona  eshche  lyubit
menya: dazhe posle lesnogo  pozhara  vyzhivayut  obgorevshie  derev'ya  i  vesnoj
zeleneyut vnov'. Tak ya govoril sebe. Kak ya byl glup. V lyubom sluchae ona  ne
smogla by srazu otpihnut' menya. Esli by ona ne vzyala trubku, a teper'  ona
ponyala nevozmozhnost' otkazat'  mne.  YA  govoril  ochen'  bystro  i  ee  eto
utomilo.
   - Ladno, - soglasilas' ona. - Zahodi. No ty zrya potratish' vremya.


   Bylo uzhe okolo  polunochi.  Letnij  vozduh,  chistyj  i  nemnogo  lipkij,
namekal na vozmozhnyj dozhd'. Zvezd na nebe ne vidno. YA  stremitel'no  nessya
cherez ves' gorod, potryasennyj gorech'yu  razbitoj  lyubvi.  Kvartira  Larkina
nahodilas' na devyatom etazhe gromadnoj bashni iz belogo  kirpicha  v  dal'nem
konce ulicy. Vstretiv menya, on nezhno i s sozhaleniem ulybnulsya mne,  slovno
govorya: neschastnyj ublyudok, tebya  ranili,  ty  istekaesh'  krov'yu  i  snova
lezesh'  na  rozhon.  Emu  bylo  okolo  tridcati,   korenastyj   muzhchina   s
mal'chisheskim  licom,  dlinnymi,  neupravlyaemymi,   v'yushchimisya   kashtanovymi
volosami i  shirokimi  nerovnymi  zubami.  On  izluchal  teplo,  simpatiyu  i
dobrotu. YA ponyal, pochemu Toni brosilas' k nemu.
   - Ona v gostinoj, - srazu skazal on. - Nalevo.
   Kvartira byla prostorna i bezuprechna. Po stenam plyasali cvetnye  pyatna,
v shkafah s podsvetkoj vystavleny predmety  iskusstva  dokolumbovoj  epohi,
strannye afrikanskie maski, hromirovannaya mebel' -  neveroyatnaya  kvartira,
vrode teh, fotografii kotoryh pomeshchayut v zhurnale "Sandi  Tajms".  Gostinaya
byla serdcevinoj vsego zrelishcha -  ogromnaya  komnata  s  belymi  stenami  i
dlinnym izognutym oknom, iz  kotorogo  otkryvalas'  velikolepnaya  panorama
Kuinsa cherez Ist-river. Toni sidela v dal'nem konce komnaty,  u  okna,  na
kvadratnoj kushetke, obitoj temno-sinim s zolotom. Ona byla odeta v staruyu,
neryashlivuyu odezhdu, stranno kontrastiruyushchuyu s carivshim vokrug velikolepiem:
iz容dennyj mol'yu krasnyj sviter, kotoryj byl mne protiven, korotkaya chernaya
yubka, temnye chulki. Ona rezko otkinulas' nazad, oblokotivshis' na lokot'  i
neuklyuzhe vystavila nogi. |ta poza delala ee kostlyavoj i neprivlekatel'noj.
V ee ruke dymilas' sigareta, a pepel'nica pered nej  byla  polna  okurkov.
Glaza ee zatumanilis'. Dlinnye volosy sputalis'. Kogda ya shel  k  nej,  ona
dazhe ne shelohnulas'. Ot nee ishodila takaya vrazhdebnost',  chto  ya  zamer  v
dvadcati futah ot nee.
   - Gde zhe veshchi, kotorye ty prines? - sprosila ona.
   - Tam nichego ne bylo. YA skazal eto, chtoby imet' povod uvidet' tebya.
   - YA tak i dumala.
   - CHto sluchilos', Toni?
   - Ne sprashivaj. Tol'ko ne sprashivaj. - Ee golos ponizilsya  do  gor'kogo
hriplovatogo kontral'to. - Tebe voobshche ne nuzhno bylo prihodit'.
   - Esli by ty skazala, chto ya sdelal...
   - Ty pytalsya prichinit' mne bol', - otvetila ona. -  Ty  hotel  oblomat'
menya. -  Ona  zatushila  sigaretu  i  medlenno  zazhgla  novuyu.  Ee  hmurye,
opushchennye glaza ne zhelali vstrechat'sya s moimi. - YA ponyala nakonec, chto  ty
- moj vrag i mne nuzhno spasat'sya. Poetomu ya sobrala veshchi i smylas'.
   - Tvoj vrag? Ty zhe znaesh', chto eto nepravda.
   - Kak stranno, - proiznesla ona.  -  YA  ne  ponyala,  chto  sluchilos'.  YA
govorila so mnogimi lyud'mi, kotorye upotreblyayut narkotik  i  oni  tozhe  ne
mogut ponyat'. Takoe  vpechatlenie,  Devid,  chto  nashi  razumy  soedinilis'.
Slovno otkrylsya telepaticheskij kanal. I iz tebya  polilas'  ko  mne  vsyakaya
erunda. ZHutkie veshchi. Otrava. YA dumala - tvoi  mysli.  Videla  sebya  tvoimi
glazami. Pomnish', ty skazal, chto  tozhe  puteshestvuesh',  hotya  ne  prinimal
kislotu? A potom skazal, budto chitaesh' moi mysli. |to menya  uzhasnulo.  Kak
mogli nashi umy slit'sya, perehlestnut'sya? Stat' edinym. YA i ne  znala,  chto
kislota mozhet tak dejstvovat'.
   YA dolzhen byl ob座asnit' ej, chto eto ne tol'ko narkotik, chto eto ne  bylo
narkoticheskim videniem, chto to,  chto  ona  pochuvstvovala,  bylo  dejstviem
osoboj sily, dannoj mne ot rozhdeniya, dara, proklyatiya, oshibki  prirody.  No
slova zastryali vo rtu. Oni kazalis'  mne  bezumnymi.  Kak  ya  mog  v  etom
priznat'sya? I vmesto etogo ya neubeditel'no proiznes:
   - O'kej, eto byl dlya nas  oboih  ochen'  strannyj  moment.  My  nemnozhko
poteryali  golovu.  No  puteshestvie  zakonchilos'.  Tebe  ne  nuzhno   bol'she
pryatat'sya ot menya. Vernis', Toni.
   - Net.
   - Nu cherez neskol'ko dnej?
   - Net.
   - YA ne ponimayu.
   - Vse izmenilos', - skazala ona. - Teper' ya ne smogla by zhit' s  toboj.
Ty menya slishkom napugal. Puteshestvie zakonchilos', no ya smotryu  na  tebya  i
vizhu demonov. YA vizhu polucheloveka, poluletuchuyu mysh' s bol'shimi kryl'yami  i
dlinnymi zheltymi kogtyami. O, Gospodi, Devid! YA ne mogu eto vynesti! YA  vse
eshche chuvstvuyu, chto nashi mozgi svyazany. Ot tebya mysli perehodyat ko mne.  Mne
ne sledovalo trogat' narkotiki. - Ona bezzhalostno tushit sigaretu, krosha ee
i ishchet druguyu. - Mne neudobno s toboj. YA by hotela, chtoby ty  ushel.  Kogda
ty ryadom, u menya  prosto  raskalyvaetsya  golova.  Pozhalujsta.  Pozhalujsta.
Prosti, Devid.
   YA ne hotel zaglyadyvat' v ee mysli. YA boyalsya najti tam to, chto  podorvet
vse moi nadezhdy i unichtozhit menya. No v to vremya  moya  sila  byla  eshche  tak
sil'na, chto ya ne mog ne ulavlivat' signaly,  hotel  ya  etogo  ili  net,  i
nahodyas' s kem-libo ryadom, ya  poluchal  umstvennoe  izluchenie.  To,  chto  ya
ulovil ot Toni, podtverzhdalo to, chto ona govorila. Ona ne razlyubila  menya.
No narkotik razrushil  nashi  otnosheniya,  otkryv  mezhdu  nami  etot  uzhasnyj
prohod. Dazhe nahodit'sya so mnoj v odnoj komnate bylo  dlya  nee  pytkoj.  YA
nichego ne mog  s  etim  podelat'.  YA  rassmotrel  vse  myslimye  varianty,
vzglyanul na proishodyashchee pod razlichnymi uglami, ishcha  sposoby  ubedit'  ee,
uspokoit' myagkimi iskrennimi slovami. Nikakih sposobov. Voobshche nikakih.  YA
postroil v ume dyuzhinu probnyh dialogov i vse oni  zakanchivalis'  tem,  chto
Toni umolyala menya ujti iz ee zhizni. Itak, konec. Ona sidela nepodvizhno,  s
udruchennym vidom, lico ee  potemnelo,  rot  iskazila  bol',  ee  blestyashchaya
ulybka  ugasla.  Ona  slovno  postarela  let  na  dvadcat'.  Ee  strannaya,
ekzoticheskaya krasota vostochnoj princessy uletuchilas'. Vnezapno  ona  stala
mne eshche blizhe v svoem perezhivanii, chem kogda-libo. Pylayushchaya ot  stradaniya,
zhivaya ot muki. No ya ne mog uzhe dostat' ee.
   - Horosho, - spokojno skazal ya. - Ty tozhe prosti menya.
   Vse  koncheno,  sdelano.  Legko,  bystro,  bez   preduprezhdenij.   Pulya,
svistyashchaya v vozduhe, granata, predatel'ski vkativshayasya v palatku,  kirpich,
padayushchij s mirnogo neba. Vse sdelano. Snova odin. Net dazhe slez.  Plakat'?
CHto mne oplakivat'?
   Bob Larkin vo vremya nashego korotkogo  razgovora  taktichno  ostavalsya  v
holle. Kogda ya vyshel, ya snova poluchil ot nego myagkuyu pechal'nuyu ulybku.
   - Izvinite, chto pobespokoil vas tak pozdno, - skazal ya.
   - Nichego. U vas s Toni ochen' ploho.
   - Da. Ochen'.
   My neopredelenno posmotreli drug drugu v lico i on, shagnuv ko mne, szhal
svoimi pal'cami moe plecho, bez slov govorya: soberis', voz'mi sebya v  ruki.
On byl tak otkryt, chto ya neozhidanno  nyrnul  v  ego  mysli  i  uvidel  ego
prostotu, dobrotu i pechal'. Ko mne probilsya eshche odin obraz: on i rydayushchaya,
unichtozhennaya Toni proshloj noch'yu.  Oni  lezhat  ryadom,  obnazhennye,  na  ego
sovremennoj krugloj  krovati,  ee  golova  pokoitsya  na  ego  muskulistoj,
volosatoj grudi, ego ruki laskayut blednye, tyazhelye shary ee grudej. Telo ee
drozhit ot zhelaniya. Ego  bezvol'noe,  ponikshee  muzhskoe  estestvo  pytaetsya
predlozhit' ej "utomitel'nyj" seks. Ego nezhnyj duh  voyuet  s  samim  soboj,
zatoplennyj zhalost'yu  i  lyubov'yu  k  nej,  no  nepriyaznenno  oshchushchayushchej  ee
zhenstvennost', ee grud', etu shchel', ee myagkost'. "Ty ne dolzhen, Bob, -  vse
tverdit ona, - ty ne dolzhen, ty pravda ne  dolzhen".  No  on  govorit,  chto
hochet, chto pora uzhe eto sdelat', oni znayut drug druga mnogo let, eto  tebya
vzbodrit, Toni, i vse zhe muzhchine nuzhno kakoe-to raznoobrazie,  verno?  Ego
serdce stremitsya k nej,  no  telo  otkazyvaet,  i  ih  lyubov',  kogda  eto
vse-taki  sluchaetsya,  pospeshna,  vzvolnovana,   slovno   kakaya-to   voznya,
zakanchivayushchayasya slezami,  drozh'yu,  razocharovaniem  i,  nakonec,  smehom  i
triumfom skvoz' bol'. On poceluyami vytiraet ee slezy.  Ona  ot  vsej  dushi
blagodarit  ego  za  usiliya.  Oni  zasypayut  ryadyshkom,  slovno  deti.  Kak
vospitanno i nezhno. Bednaya moya Toni. Proshchaj. Proshchaj.
   - YA rad, chto ona prishla k vam, - govoryu ya.
   On provozhaet menya do lifta. CHto mne oplakivat'?
   - Esli ona opravitsya, ya uveren, ona  vam  pozvonit,  -  uveryaet  on.  YA
krepko pozhimayu ego ruku i ulybayus' svoej luchshej ulybkoj. Proshchaj.





   Vot i moya peshchera. Dvenadcatietazhnye doma na  Mramornom  holme  na  uglu
Brodveya i 228-j ulicy, pervonachal'no  postroennye  dlya  lyudej  so  srednim
dohodom, a teper' vmeshchavshie deklassirovannoe gorodskoe otreb'e  vseh  ras.
Dve  komnaty,  vannaya,  kuhon'ka  i  prihozhaya.  Ran'she  vy  ne  smogli  by
poselit'sya v takom dome, poka ne obzavelis' by sem'ej i detishkami.  Teper'
zhe zdes' zhivut i odinochki. Vse menyaetsya s upadkom goroda,  lomaetsya  uklad
zhizni, menyayutsya pravila. Bol'shinstvo naseleniya doma - puertorikancy,  est'
irlandcy  i  ital'yancy.  V  etom  logove  papistov  Devid  Selig  zametnoe
isklyuchenie. Inogda on dumaet, chto dolzhen  ezhednevno  chitat'  sosedyam  "SHma
Izroel'", no ne znaet slov. Vozmozhno, "Kol Nidre". Ili "Kaddish".  |to  tot
hleb nasushchnyj, chto eli nashi praotcy v zemle Egipta. On schastliv,  chto  ego
uvezli iz Egipta v Zemlyu Obetovannuyu.
   Hotite na ekskursiyu po peshchere Devida Seliga? Ochen'  horosho.  Prohodite,
pozhalujsta,  syuda.  Rukami  nichego  ne  trogat'  i  zhvachku  k  mebeli   ne
prileplyat'. CHuvstvitel'nyj, umnyj, druzhelyubnyj, nervnyj  chelovek,  kotoryj
budet vashim gidom, nikto drugoj, kak  Devid  Selig  sobstvennoj  personoj.
CHaevye ne davat'. Dobro pozhalovat', lyudi, dobro pozhalovat' v moe  skromnoe
zhilishche. My nachnem nashu ekskursiyu s vannoj komnaty. Posmotrite - eto vanna.
To zheltoe pyatno na farfore uzhe bylo, kogda on pereehal syuda -  eto  vsyakaya
erunda, eto aptechka. Selig provodit zdes' mnogo vremeni. |ta komnata vazhna
dlya glubinnogo ponimaniya ego sushchnosti. Naprimer, inogda on  prinimaet  dush
dva-tri raza v den'. Kak vy dumaete, chto on pytaetsya s sebya smyt'?  Ostav'
v pokoe zubnuyu shchetku, synok. Horosho, pojdemte za mnoj. Vidite eti  plakaty
v prihozhej? |to proizvedeniya iskusstva 60-h godov. Na etom izobrazhen  poet
Allen Ginsberg v kostyume dyadi  Sema.  |tot  yavlyaet  soboj  gruboe  podobie
utonchennogo topologicheskogo paradoksa gollandskogo gravera M.S-|shera. |tot
pokazyvaet obnazhennuyu yunuyu paru, zanimayushchuyusya  lyubov'yu  v  prilive  Tihogo
okeana. Vosem'-desyat' let nazad sotni tysyach molodyh  lyudej  ukrashali  svoi
komnaty takimi plakatami. Selig delal to zhe samoe, hotya dazhe togda ne  byl
yunym.  On  chasto  sledoval  tekushchej  mode,  pytayas'  utverdit'sya  v  svoem
vremennom sushchestvovanii. Mozhno predpolozhit', chto sejchas eti plakaty  imeyut
prilichnuyu cennost'. On beret ih s soboj, pereezzhaya iz odnogo deshevogo doma
v drugoj.
   Zdes' - spal'nya. Temnaya  i  uzkaya,  s  nizkim  potolkom,  tipichnym  dlya
municipal'nyh zdanij proshlogo veka. YA postoyanno derzhu okno zakrytym, chtoby
shum podnimayushchegosya v goru poezda ne budil menya. Poroj dazhe v tishine byvaet
trudno zasnut'. |to - ego krovat', v kotoroj on vidit tyazhelye sny, inogda,
dazhe sejchas, nevol'no chitaet mysli sosedej i vpletaet ih v svoi  fantazii.
V etoj posteli za dva s  polovinoj  goda  pobyvalo  ne  men'she  pyatnadcati
zhenshchin. Kazhdaya odin-dva, rezhe tri raza. Ne smushchajtes', baryshnya! Seks - eto
zdorovoe proyavlenie cheloveka, i on sostavlyaet  sushchestvennyj  aspekt  zhizni
Seliga, dazhe sejchas, v zrelye gody! A v  dal'nejshem  on  mozhet  stat'  eshche
vazhnee, ibo seks, v konce koncov, eto sposob  obshcheniya  s  drugimi  lyud'mi,
dazhe kogda vse drugie puti zakryty. Kto eti devushki? Vernee,  zhenshchiny.  On
privlekaet ih svoej zastenchivost'yu i ubezhdaet razdelit' s nim chas radosti.
On redko priglashaet odnu devushku dvazhdy,  i  ta,  kotoruyu  on  priglashaet,
chasto ne prinimaet ego priglasheniya. No eto nichego.  On  udovletvoren.  CHto
takoe? Pyatnadcat' devushek za dva s polovinoj goda  ne  slishkom  mnogo  dlya
holostyaka? Kak vy mozhete sudit'  ob  etom?  Dlya  nego  vpolne  dostatochno.
Uveryayu vas, dlya nego dostatochno. Ne sadites', pozhalujsta, na krovat'.  Ona
ochen' staraya, poderzhannaya, kuplennaya na rasprodazhe za  neskol'ko  dollarov
pri pereezde s proshlogo mesta zhitel'stva, meblirovannoj komnaty na Nikolae
avenyu. Mne ponadobilas' togda sobstvennaya  mebel'.  Za  neskol'ko  let  do
etogo, priblizitel'no v 71 ili 72 godu u menya byla vodyanaya krovat'  -  eshche
odin primer sledovaniya mode, - no ya  ne  smog  privyknut'  k  bul'kan'yu  i
perelivaniyu vody i otdal ee odnoj molodoj dame, kotoraya  ee  obozhala.  CHto
eshche est' v spal'ne? Boyus', malo interesnogo. Komod s obychnym bel'em.  Para
ponoshennyh tapochek. Tresnuvshee zerkalo.  Vy  sueverny?  Kosobokij  knizhnyj
shkaf,  zabityj  do  otkaza  starymi  zhurnalami,  kotorye  on  nikogda   ne
prosmotrit snova - "Partizan Revyu", "Vechnozelenyj", "Pari Revyu", "N'yu-Jork
Revyu of buks", gora literaturnyh  zhurnalov,  plyus  neskol'ko  zhurnalov  po
psihoanalizu i psihiatrii, kotorye periodicheski  chitaet  Selig  v  nadezhde
luchshe poznat' sebya. On vsegda otbrasyvaet  ih  v  toske  i  razocharovanii.
Ujdem otsyuda. |ta komnata, dolzhno byt', ugnetaet  vas.  My  prohodim  mimo
kuhni - plita s chetyr'mya  gorelkami,  malen'kij  holodil'nik,  stolik,  na
kotorom on nakryvaet sebe ochen' skromnye  zavtraki  i  obedy  (uzhinaet  on
obychno ne doma), i vot my vhodim v glavnoe mesto  kvartiry  -  V-obraznuyu,
tesno zastavlennuyu gostinuyu-studiyu s golubymi stenami.
   Zdes' vy  mozhete  poluchit'  polnoe  predstavlenie  ob  intellektual'nom
razvitii Devida Seliga. |to ego  kollekciya  zapisej,  okolo  sta  zatertyh
plastinok, nekotorye iz nih priobreteny azh v 1951 godu (arhaicheskie zapisi
mono!).  Zdes'  v  osnovnom  predstavlena  klassicheskaya  muzyka,  hotya  vy
zametite pyat' ili shest' dzhazovyh plastinok 1959  goda  i  pyat'  ili  shest'
rok-diskov 1969-go. Vse eto gruppy svidetel'stvuet  o  neudachnyh  popytkah
rasshirit' gorizonty ego pristrastij. Vse ostal'noe, chto vy  zdes'  vidite,
ochen' strogie veshchi, slozhnye i trudnodostupnye: SHenberg, pozdnij  Bethoven,
Maler, Berg, kvartety Bartoka, Bah. Nichego takogo, chto mozhno  nasvistyvat'
posle pervogo proslushivaniya. On ne mnogo znaet o muzyke, no znaet, chto emu
nravitsya. Ne bespokojtes' ob etom.
   A eto ego knigi, kotorye on sobiraet let s desyati i  lyubovno  perevozit
za soboj s  mesta  na  mesto.  Arheologicheskie  plasty  ego  chteniya  mozhno
vychislit' i prosledit'. ZHyul' Vern, Uells, Mark Tven, Deniel Hammet v samom
nizu.  Sabbatini.  Kipling.  Ser  Val'ter   Skott.   Van   Loon   "Istoriya
chelovechestva". Veril "Velikie zavoevateli YUzhnoj  i  Central'noj  Ameriki".
Knigi  hmurogo,  ser'eznogo,  odinokogo  malen'kogo  mal'chika.   Vnezapnoe
vzroslenie i kachestvennyj skachok: Oruel,  Ficdzheral'd,  Heminguej,  Hardi,
Folkner. Vzglyanite na eti redkie izdaniya 1940-h  -  nachala  50-h  godov  -
strannye bezrazlichnye formaty, plastikovye oblozhki! Posmotrite, chto  mozhno
bylo togda kupit' vsego za 25 centov! Vzglyanite na vstavki,  yarkie  bukvy!
|ti knizhki nauchnoj fantastiki tozhe otnosyatsya k tem godam. YA proglatyval ih
pachkami, nadeyas' otyskat' klyuch k moej  sobstvennoj  persone.  V  fantaziyah
Bredberi, Hajnlajna, Azimova, Stardzhona, Klarka. Smotrite,  vot  "Strannyj
Dzhon" Stepldona, vot "Hempdenshirskoe chudo" Beresforda, a vot  celaya  kniga
"CHuzhie: Deti CHuda" polnaya istorij o detyah s  urodlivymi  sposobnostyami.  YA
podcherkival nekotorye mesta iz poslednej knigi, obychno te, gde ya sporil  s
avtorami.  CHuzhie?  |ti  odarennye  pisateli  tozhe  byli  chuzhimi,   pytayas'
predstavit' sily, kotorymi nikogda ne obladali, i ya,  kotoryj  byl  vnutri
vsego etogo, ya, yunyj iskatel' myslej (kniga datirovana 1954-m godom), imel
pravo sporit' s  nimi.  Potryasennye  sverhnormal'nymi  sposobnostyami,  oni
zabyli ob ekstaze. Hotya sejchas ya dumayu, oni znali, o chem  pisali.  Druz'ya,
teper' u menya men'she prav draznit' ih.
   Teper' mozhno nablyudat', kak uvlechenie Seliga chteniem  stanovitsya  bolee
utonchennym, kogda on uzhe uchitsya v kolledzhe.  Dzhojs,  Prust,  Mann,  |liot,
Paund, ierarhi avangarda.  Francuzskij  period:  Zolya,  Bal'zak,  Monten',
Selin, Rembo, Bodler. Tolstye toma Dostoevskogo zanimayut  polovinu  polki.
Lourens.  Vul'f.  |poha  mistikov;  Avgustin,  Akvinas,  "Tao  Te   CHing",
"Upanishady", "Bhagavat-Gita". Psihologicheskij period: Frejd,  YUng,  Adler,
Rejh, Rejk.  Filosofskij  period.  Marksistskij.  Ves'  Kestler.  Snova  k
literature: Konrad, Forster,  Bekett.  Dvigayas'  dal'she:  Bellou,  Pinchan,
Melamed, Mejler, Birrof, Bars. "Ulovka-22" i  "Politika  eksperimenta".  O
da, damy i gospoda, vy nahodites' v obshchestve nachitannogo cheloveka!
   Zdes' ego arhiv. Sokrovishcha, ozhidayushchie eshche neizvestnogo biografa. Tabeli
s nizkimi ocenkami za povedenie. ("Devid malo interesuetsya rabotoj i chasto
meshaet v  klasse".)  Tshchatel'no  nadpisannye  karandashom  otkrytki  ko  dnyu
rozhdeniya  otcu  i  materi.  Starye  fotografii:   neuzheli   etot   tolstyj
vesnushchatyj mal'chik i est' stoyashchij pered nami hudoshchavyj  individ?  A  etot
chelovek s vysokim lbom i prinuzhdennoj ulybkoj -  Pol  Selig,  otec  nashego
sub容kta,  skonchavshijsya   11   avgusta   1971   goda   iz-za   oslozhnenij,
posledovavshih za operaciej probodnoj  yazvy.  A  eta  sedovlasaya  zhenshchin  s
vypuchennymi iz-za bolezni glazami - Marta Selig,  umershaya  15  marta  1973
goda ot zagadochnoj bolezni vnutrennih organov, vozmozhno raka.  |ta  hmuraya
molodaya ledi s holodnym, slovno lezvie nozha licom  -  YUdif'  Hanna  Selig,
priemnaya doch' Pola i Marty, nelyubimaya sestra Devida. Data na oborote foto:
iyul' 1963 goda. Zdes' YUdif' 18 let - vremya rascveta ee nenavisti  ko  mne.
Na etoj fotografii ona ochen' pohozha na Toni! Prezhde ya nikogda  ne  zamechal
ih shodstva, no u nih odinakovyj temnyj vzglyad i odinakovye dlinnye chernye
volosy. No glaza Toni vsegda byli teplymi i lyubyashchimi, krome  samogo  konca
nashih otnoshenij, a glaza Dzhud nikogda ne nesli  mne  nichego,  krome  l'da,
l'da Plutoniya. Davajte prodolzhim znakomstvo s  chastnoj  kollekciej  Devida
Seliga. |to esse i kursovye, napisannye  v  gody  ego  ucheby  v  kolledzhe.
("Karo - manernyj i elegantnyj poet, ch'e  tvorchestvo  otrazhaet  vliyanie  i
tochnogo klassicizma Dzhonsona i  groteskovoe  vesel'e  Donna  -  interesnyj
sintez. Ego stihotvoreniya  tochno  vystroeny  i  ih  yazyk  oster:  v  takom
stihotvorenii kak "Ne sprashivaj menya, gde Iov"  on  velikolepno  povtoryaet
garmonicheskuyu strogost' Dzhonsona, togda kak v drugih - "Posredstvennost' v
lyubvi otrazhena" ili "Nemiloserdnaya  krasa  grozila"  -  ego  nasmeshlivost'
pereklikaetsya s Donnom".) Kakoe schast'e, chto Devid Selig sohranil vsyu  etu
literaturnuyu chush': sejchas, v poslednie gody, bumagi eti  stali  kapitalom,
sredstvom k sushchestvovaniyu,  ved'  vy,  konechno,  znaete,  kak  central'naya
figura nashih issledovanij zarabatyvaet na zhizn' v nashi dni. CHto eshche  mozhno
najti v ego  arhivah?  Neischislimye  kopii  pisem.  Nekotorye  iz  nih  ne
otnosyatsya k razryadu lichnyh. "Dorogoj Prezident |jzenhauer". "Dorogoj  Papa
Dzhon". "Dorogoj General'nyj Sekretar' Hammershel'd". Ran'she dovol'no chasto,
a v poslednie gody rezhe, on rassylal eti pis'ma v dal'nie  ugolki  zemnogo
shara. Poryvistye odnostoronnie usiliya naladit'  kontakt  s  gluhim  mirom.
Posmotrim neskol'ko takih dokumentov. "Vy govorite, gubernator  Rokfeller,
chto "s uvelicheniem kolichestva yadernogo oruzhiya nasha bezopasnost' zavisit ot
dostovernosti nashego zhelaniya sohranit' ee.  Kak  oficial'nye  lica  i  kak
grazhdane, my otvechaem za sohranenie nashih zhiznej i zashchitu zdorov'ya  lyudej.
Popytku izolyacii nel'zya izvinit' utverzhdeniem, chto  yadernaya  vojna  -  eto
tragediya i my vsemi vozmozhnymi sposobami  dolzhny  borot'sya  za  sohranenie
mira".  Pozvol'te  mne  ne  soglasit'sya.  Vasha   programma   bomboubezhishcha,
Gubernator, - proekt moral'no istoshchennogo  razuma.  Napravlyat'  energiyu  i
resursy ot poiskov dlitel'nogo mira k etoj sheme ustricy-v-peske, ya dumayu,
glupaya i opasnaya politika..." V otvet gubernator poslal svoyu blagodarnost'
i kopiyu toj samoj rechi,  protiv  kotoroj  protestoval  Selig.  Kto  ozhidal
bol'shego? "Mister Nikson,  vsya  vasha  kompaniya  osnovana  na  teorii,  chto
Amerika ne slishkom cvela pri Prezidente |jzenhauere, i poetomu pust' tak i
ostaetsya eshche na neskol'ko let. Dlya menya vy pohozhi na Fausta, oplakivayushchego
proshedshij   moment.   (YA   dlya   vas   slishkom    bezgramoten,    gospodin
vice-prezident?) Pozhalujsta, imejte v vidu, chto kogda Faust proiznosit eti
slova, Mefistofel' gotovitsya zabrat' ego dushu. Vam, pravda,  kazhetsya,  chto
eto postoyanstvo v istorii tak priyatno, chto nuzhno navsegda ostanovit' chasy?
Prislushajtes' k boli zemli. Prislushajtes' k golosam  negrov  s  Missisipi,
plachu  golodnyh  detej  fabrichnyh  rabochih,  uvolennyh  vsledstvie   spada
proizvodstva, prislushajtes'..." "Uvazhaemaya  gospozha  Heminguej,  pozvol'te
mne, pozhalujsta, prisoedinit' moi slova  k  tysyacham  vyrazhenij  skorbi  po
povodu smerti vashego muzha. Hrabrost', pokazannaya im pered licom  zhiznennoj
situacii, kotoraya stala nevynosimoj i nesterpimoj, yavlyaetsya  primerom  dlya
teh, kto..."  Uvazhaemyj  doktor  Buber...  Uvazhaemyj  professor  Tojnbi...
Uvazhaemyj prezident Neru... Uvazhaemyj gospodin Paund, Ves'  civilizovannyj
mir  raduetsya  vmeste  s  vami  vashemu   osvobozhdeniyu   ot   zhestokogo   i
neestestvennogo zaklyucheniya, kotoroe... Uvazhaemyj lord Rassel...  Uvazhaemyj
Predsedatel' Hrushchev... Uvazhaemyj Malro... uvazhaemyj... uvazhaemyj..."
   Zamechatel'naya kollekciya perepiski, vy dolzhny  soglasit'sya  s  etim.  So
stol' zhe zamechatel'nymi  otvetami.  Smotrite,  v  etom  otvete  govoritsya:
"Vozmozhno, vy pravy", a v etom: "Konechno, nedostatok vremeni ne  pozvolyaet
otvechat' otdel'no na kazhdoe poluchennoe pis'mo,  no  tem  ne  menee  bud'te
uvereny, chto vashi mysli budut vnimatel'no rassmotreny", a  eto:  "Otoshlite
etomu ublyudku ego pis'mo".
   K sozhaleniyu zdes' net voobrazhaemyh pisem, kotorye on postoyanno  diktuet
sebe, no nikogda ne otpravlyaet. "Uvazhaemyj gospodin K'erkegor: ya polnost'yu
soglasen s vashim znamenitym vyskazyvaniem, uravnivayushchim  "absurd"  i  "tot
fakt, chto s Bogom vozmozhno vse" i provozglashayushchim "Absurd  -  ne  odin  iz
faktorov, kotorymi mozhno  prenebrech'  dlya  pravil'nogo  ponimaniya;  on  ne
identichen neveroyatnomu, neozhidaemomu, nepredvidennomu". V moih sobstvennyh
opytah s absurdom..." "Uvazhaemyj gospodin SHekspir, kak vy udachno  skazali:
"Lyubov' ne est' lyubov',  kotoraya  menyaetsya,  kogda  rastet  izmenenie  ili
sognetsya bez podporki". I vse zhe vash sonet voproshaet:  esli  lyubov'  -  ne
lyubov', to chto togda eto chuvstvo blizosti,  kotoroe  mozhet  tak  nelepo  i
neozhidanno razrushit'sya iz-za pustyaka? Esli by vy  mogli  predlozhit'  nekuyu
al'ternativnuyu model' otnoshenij, to..." Poskol'ku oni mimoletny i yavlyayutsya
produktom  brodyachih   impul'sov   i   chasto   neponyatny,   my   ne   mozhem
udovletvoritel'no  otnositsya  k  takomu  sposobu  obshcheniya.  Takie   pis'ma
proizvodyatsya Seligom podchas sotnyami v  chas.  "Uvazhaemyj  gospodin  Dzhastis
Holms: v vashem izdanii 1917 goda vy ustanovili:  "Bez  kolebaniya  priznayu,
chto sud'i mogut i  dolzhny  izdavat'  zakony,  no  mogut  delat'  eto  lish'
postepenno,  perehodya  ot  molyarnogo  k   molekulyarnomu   dvizheniyu".   |ta
velikolepnaya metafora, dolzhen priznat'sya, ne sovsem ponyatna mne, i..."


   Uvazhaemyj gospodin Selig,
   Nastoyashchee sostoyanie mira i zhizni v celom - boleznenno. Esli  by  ya  byl
vrachom i potrebovalsya by moj sovet, ya by otvetil: "Sozdavajte tishinu".
   Iskrenne vash, Seren K'erkegor (1813-1855)


   A vot tri papki iz tolstogo bezhevogo kartona.  Oni  ne  vystavleny  dlya
publiki, poskol'ku soderzhat pis'ma bolee lichnogo haraktera.  Pri  uslovii,
chto  vy  soglasny  s  pravilami  Devida  Seliga,  ya  berus'  procitirovat'
nekotorye iz nih, hotya vozmozhno i  ne  sovsem  tochno.  |to  ego  pis'ma  k
devushkam i chastichno ot devushek, kotoryh on lyubil ili hotel  lyubit'.  Samoe
ranee datirovano 1959 godom i neset na konverte nadpis' krupnymi  krasnymi
bukvami: NE OTPRAVLYATX. "Dorogaya  Beverli",  nachinaetsya  ono.  |to  pis'mo
zapolneno nelovkimi graficheskimi seksual'nymi predstavleniyami. Selig,  chto
ty mozhesh' skazat' nam ob etoj Beverli? Nu, ona byla malen'kaya, horoshen'kaya
i vesnushchataya, s yasnoj golovoj i veselym nravom, ona sidela peredo mnoj  v
kabinete  biologii.  Ee  sestra-bliznec  podliza  |stel,   kotoraya   vechno
hmurilas' i, nesmotrya na vliyanie genetiki, byla stol'  zhe  ploskoj,  skol'
Beverli grudastoj. Mozhet poetomu ona i hmurilas'. YA nravilsya |stel  i  ona
mogla by perespat' so mnoj, chto bylo by polezno dlya moego 15-letnego  ego,
no ya preziral ee. Ona kazalas'  urodlivoj  imitaciej  Beverli,  kotoruyu  ya
lyubil. YA lyubil progulyat'sya bosikom v mozgu Beverli, poka uchitel'nica, miss
Myuller, raspinalas' o mutaciyah i hromosomah. Ona  pochti  krichala  o  svoem
vlechenii k Viktoru SHlicu, krupnomu  kostistomu  ryzhemu  parnyu  s  zelenymi
glazami, kotoryj sidel ryadom s nej. YA nemalo uznaval  ot  nee  o  sekse  s
dvenadcatichasovym otstavaniem, poskol'ku kazhdoe utro  ona  pryamo  izluchala
svoi nochnye priklyucheniya s Viktorom. YA ne revnoval k nemu. On  byl  krasiv,
samouveren i dostoin ee, a ya vse ravno byl slishkom  zastenchiv  i  vryad  li
smog by kogo-nibud' ulozhit'. Poetomu ya tajno sledil  za  ih  lyubov'yu  i  v
myslyah prodelyval s nej to, chto delal Viktor, no ya znal,  chto  dlya  nee  ya
lish' zabavnyj rebenok, strannyj shut. Kak mne bylo rasschitat'sya? YA  napisal
eto pis'mo, zhivo opisav vse podrobnosti togo, chto ona vytvoryala s Viktorom
i sprosil: tebe interesno, otkuda ya vse eto znayu, ha, ha,  ha?  YA  pytalsya
ubedit', chto ya supermen, svoej siloj pronikayushchej v intimnyj mir zhenshchiny. YA
schital, chto eto privedet ee pryamo v moi ob座atiya, no zatem ya  podumal,  chto
ona mozhet poschitat' menya sumasshedshim ili reshit, chto  ya  podglyadyval,  i  v
etom sluchae ona sovsem uzh otvernetsya ot menya,  poetomu  ya  ostavil  pis'mo
neotpravlennym. Odnazhdy ego obnaruzhila moya mama, no nichego mne ne skazala,
potryasennaya ego otkrovennoj seksual'nost'yu; ona prosto polozhila ego v  moyu
tetradku. Toj noch'yu ya pojmal ee mysli i otkryl, chto ona  podsmatrivaet  za
mnoj. Byla li ona shokirovana ili rasstroena? Da, byla, no ona takzhe byla i
gorda, chto ee mal'chik stal nakonec muzhchinoj i pishet  horoshen'kim  devushkam
takuyu pohabshchinu. Moj syn - lyubitel' pornografii.
   Bol'shinstvo pisem v etoj podshivke datirovano mezhdu 1954 i 1968  godami.
Samye poslednie napisany osen'yu 1974 goda.  Pozdnee  Selig  vse  men'she  i
men'she hotel obshchat'sya s chelovecheskoj rasoj i prekratil  pisat'  pis'ma  na
bumage. Ostalis' lish'  ego  myslennye  poslaniya.  Ne  znayu,  so  skol'kimi
devushkami on perepisyvalsya, no  ih,  dolzhno  byt',  bylo  sovsem  nemnogo.
Voobshche dlya Seliga eto krajne podozritel'no, poskol'ku, kak vy  znaete,  on
nikogda ne byl zhenat i dazhe ne chasto imel ser'eznye otnosheniya s zhenshchinami.
Kak i v sluchae s Beverli, s temi, kogo on naibolee gluboko  lyubil,  on  ne
imel real'nyh otnoshenij, hotya chasto pritvoryalsya, chto vlyublen  v  sluchajnyh
znakomyh. Vremenami on prednamerenno pol'zovalsya svoim osobym darom, chtoby
ispol'zovat' zhenshchin v seksual'nom plane, osobenno let v dvadcat' pyat'.  On
ne ispytyval gordosti za etot period. Vy by ne hoteli pochitat' eti pis'ma,
vy, vonyuchie soglyadatai? No vy ne budete etogo delat'.  Vy  ne  tronete  ih
svoimi lapami. I vse-taki, zachem ya priglasil  vas  syuda?  Pochemu  pozvolil
razglyadyvat' knigi i fotografii, nemytuyu posudu i vannu s  zheltym  pyatnom?
Dolzhno byt', u menya ischezlo chuvstvo sobstvennosti. Izolyaciya strashit  menya:
okna zakryty, tak otkroyu, po krajnej mere,  dver'.  Mne  nuzhno,  chtoby  vy
ukrepili vo mne dejstvitel'nost', rassmatrivaya moyu zhizn', sravnivaya  ee  s
vashim sobstvennym opytom, otkryvaya, chto ya nastoyashchij, ya sushchestvuyu,  stradayu
i imeyu hotya by proshloe, esli ne budushchee.  Itak,  vy  mozhete  ujti  otsyuda,
govorya: "Da, ya znayu Devida Seliga, ya dejstvitel'no horosho znayu ego. No eto
ne znachit, chto ya dolzhen pokazat' vam vse". |j,  vot  pis'mo  k  |mi!  |mi,
kotoraya izbavila menya ot nadoevshej devstvennosti vesnoj 1953 goda.  Vy  by
hoteli uznat' kak eto sluchilos'? Ispytat' priyatnoe volnenie?  Nu,  chert  s
vami, mne ne hochetsya sporit'. Vse ravno eto nikakaya ne istoriya. YA sunul  v
nee etu shtuchku i konchil, a ona  net,  vot  i  vse.  A  esli  hotite  znat'
ostal'noe, - kto ona byla, kak ya ee soblaznil,  -  pridumajte  podrobnosti
sami. Gde teper' |mi? Ona umerla. Vam nravitsya? Ego  pervaya  podruzhka,  ee
uzhe net. Ona pogibla v  avtomobil'noj  katastrofe,  kogda  ej  bylo  vsego
dvadcat' tri. Mne pozvonil ee muzh, kotoryj edva  byl  so  mnoj  znakom,  i
rasskazal mne ob etom. On eshche byl v shoke, poskol'ku policiya  vyzyvala  ego
opoznat' telo, a ona byla uzhasno razbita, izuvechena. On  skazal,  chto  ona
vyglyadela, slovno prishelec s drugoj planety. Ee  vybrosilo  cherez  lobovoe
steklo i shvyrnulo v derevo.  A  ya  rasskazal  emu,  chto  |mi  byla  pervoj
devushkoj, s kotoroj ya spal, i on stal uteshat' menya.  Ego  utesheniya  i  moj
rasskaz kazalis' sadistskimi.
   Proshlo  vremya.  |mi  umerla,  a  Beverli,  gotov   posporit',   obychnaya
domohozyajka srednih let. Vot pis'mo k Dzhekki N'yuhaus. YA pishu, chto ne  mogu
spat' i postoyanno dumayu o nej. Dzhekki  N'yuhaus?  Kto  eto?  Ah,  da.  Pyat'
futov, dva dyujma i para sharov,  kotorym  pozavidovala  by  Merilin  Monro.
Sladkaya. Glupaya. Podzhatye gubki, golubye,  slovno  u  mladenca,  glaza.  V
Dzhekki nichego ne bylo, krome sisek, no mne etogo vpolne hvatalo, v 17  let
ya shodil s uma ot grudej, bog znaet pochemu. Oni tak vypirali iz ee  tesnoj
beloj rubashki polo, kotoruyu ona obychno nosila. Leto 1952-go. Ej  nravilis'
Frenk Sinatra i Perri Komo. Ona napisala gubnoj pomadoj na dzhinsah: FR|NKI
- ne levom bedre i PERRI - na pravom.  Eshche  ona  lyubila  uchitelya  istorii,
kotorogo zvali, kazhetsya, Leon Sissinger ili Zippinger ili  chto-to  v  etom
rode, i na zadnice ee dzhinsov bylo napisano LEON. YA dvazhdy celoval ee, vot
i vse, dazhe yazyk moj ne pronik v ee rot, ona byla eshche skromnee, chem  ya,  i
boyalas', chto ishchushchie muzhskie ruki mogut narushit' ee chistotu. YA sledoval  za
nej povsyudu, starayas' ne vlezat'  v  ee  golovu,  kotoraya  udruchala  svoej
pustotoj.  Kak  zhe  eto  zakonchilos'?  Ah,  da:  ee  mladshij  bratec  Arni
rasskazal, chto postoyanno vidit ee doma  goloj  i  ya,  gorya  ot  neterpeniya
uvidet' ee obnazhennuyu grud', vlez v ego golovu i poluchil ee izobrazhenie iz
vtoryh ruk. Do teh por ya dazhe ne predstavlyal sebe, skol' vazhnym mozhet byt'
lifchik. Osvobozhdennye ot nego, ee grudi svisali pochti  do  zhivota,  slovno
dve gory drozhashchego  myasa,  perekreshchennye  sinimi  zhilkami  ven.  |to  menya
izlechilo. Kak davno eto bylo, kakim kazhetsya nereal'nym, Dzhekki.
   Vot. Smotrite. SHpion'te za mnoj. Moi pylkie neistovye  lyubovnye  etapy.
CHitajte ih, chego mne skryvat'? Donna, |lsi, Magda, Mona, S'yu, Luis, Karen.
Vy dumaete, moya udalennost' ot chelovechestva meshala mne nahodit' zhenshchin?  YA
vozrozhdalsya k zhizni mezhdu ih nog. "Dorogaya |nni, kakaya byla beshenaya  noch'!
Dorogaya CHikita, zapah tvoih duhov eshche  vitaet  v  vozduhe.  Dorogaya  |len,
kogda ya prosnulsya utrom, tvoj vkus eshche  ostalsya  na  moih  gubah.  Dorogaya
Kitti, ya..."
   O, Gospodi! Kitti! "Dorogaya Kitti, mne tak mnogo nuzhno tebe  ob座asnit',
no ya ne znayu s chego nachat'. Ty nikogda ne ponimala menya, a  ya  nikogda  ne
ponimal tebya, poetomu moya lyubov' k tebe rano ili pozdno dovela by  nas  do
bedy. CHto i sluchilos'. Neudachi v obshchenii meshayut nashim otnosheniyami, no  tak
kak ty ochen' otlichalas' ot vseh, kogo  ya  kogda-libo  znal,  dejstvitel'no
ochen' otlichalas', ya sdelal tebya centrom moih fantazij i  ne  smog  prinyat'
tebya takoj, kakaya ty est' na samom dele, no prodolzhaya  dolbit'  i  dolbit'
tebya, poka..." O, Bozhe! |to slishkom boleznenno. Kakogo  cherty  vy  chitaete
chuzhie pis'ma? Vy imeete predstavlenie o prilichiyah? YA ne mogu pokazat'  vam
eto pis'mo. |kskursiya okonchena. Von! Von! Vse, von! Radi Boga, ubirajtes'!





   Opasnost' razoblacheniya byla vsegda. On znal, chto dolzhen byt' nacheku. To
bylo vremya ohoty na ved'm, kogda kazhdogo, kto  otlichalsya  ot  obshcheprinyatyh
norm, vyiskivali i szhigali na kostre. Povsyudu shpiony, pytavshiesya  vyvedat'
tajnu yunogo Seliga,  uznat'  uzhasnuyu  pravdu  o  nem.  Dazhe  miss  Myuller,
uchitel'nica biologii, pohozhaya na pudelya zhenshchina let soroka s mrachnym licom
i temnymi krugami pod glazami. Ona ochen' korotko strigla volosy,  tak  chto
ee sheya vsegda nosila sledy nedavnego brit'ya i kazhdyj den' yavlyalas' v klass
v  serom  laboratornom  halate.  Miss   Myuller   byla   gluboko   uvlechena
ekstrasensorikoj i okkul'tnymi yavleniyami. |to yavnyj  anahronizm  dlya  1949
goda: ona shagala vperedi svoego vremeni, hippi, rodivshijsya  slishkom  rano.
Ona interesovalas' vsem neracional'nym i neizvestnym. Uchebnyj plan zanimal
ee poskol'ku postol'ku.  Ona  vsya  byla  napravlena  na  takie  veshchi,  kak
telepatiya, yasnovidenie, telekinez, astrologiya -  ves'  parapsihologicheskij
nabor. Samoj slaboj  provokacii  bylo  dostatochno,  chtoby  ona  zabyla  ob
uchebnoj programme, izuchenii metabolizma ili krovenosnoj sistemy i sela  na
svoego kon'ka. Ona odnoj iz pervyh  obladala  Aj  CHing.  Ona  verila,  chto
Velikaya Piramida v Gize soderzhit bozhestvennoe otkrovenie dlya chelovechestva.
Ona poznavala  glubinnuyu  sushchnost'  veshchej  cherez  Dzen,  Obshchuyu  semantiku,
uprazhneniya dlya zreniya Bejtsa i chtenie  |dgara  Kejsa.  (Kak  legko  ya  mog
rasshirit' ee znaniya,  samorazoblachivshis'  pered  nej!  Ona,  dolzhno  byt',
pereshla k dianetikam: Velikovskij, Bridi Merfi i Timoti Liri  i  zakonchila
kak guru gde-nibud' v  Los-Andzhelese.  Bednaya  glupaya  legkovernaya  zhalkaya
staraya suka.)
   Estestvenno, ona prodolzhala  issledovaniya  v  oblasti  ekstrasensornogo
vospriyatiya. Devid pugalsya,  kogda  ona  zagovarivala  ob  etom.  On  vechno
boyalsya, chto ona ne ustoit pered iskusheniem provesti kakoj-nibud' iz opytov
Rajna v klasse i takim obrazom vytashchit ego na belyj svet.  Konechno,  on  i
sam chital Rajna "Dostizheniya razuma" i "Novye granicy razuma", periodicheski
prosmatrival "Gazetu parapsihologii",  nadeyas'  otyskat'  tam  nechto,  chto
ob座asnilo by emu samogo sebya, no ne nahodil  nichego,  krome  statistiki  i
tumannyh rassuzhdenij. O'kej, Rajn emu ne ugrozhaet, poka zhivet  v  Severnoj
Karoline, no choknutaya miss Myuller mogla razdet'  ego  dogola  i  dostavit'
pryamo k kostru.
   Prodvizhenie k katastrofe. Vdrug tema nedeli:  "CHelovecheskij  mozg,  ego
funkcii i sposobnosti". Tolstoshchekij Norman  Gejmlih  strelyaet  v  desyatku,
tochno znaya, kakuyu knopku nuzhno nazhat'. On tyanet ruku:
   - Miss Myuller, kak vy dumaete, mozhet li chelovek i pravda chitat'  mysli,
ya imeyu v vidu ne fokusy, a nastoyashchuyu telepatiyu?
   Ah, kakaya radost' dlya miss  Myuller!  Ee  lico  siyaet.  Ona  uzhe  gotova
rinut'sya  v  diskussiyu  o  |SV,  parapsihologii,  neob座asnimyh  fenomenah,
paranormal'nyh modelyah obshcheniya i vospriyatiya,  issledovaniyah  Rajna  i  tak
dalee. Kucha metafizicheskoj erundy.  Devidu  hotelos'  zalezt'  pod  partu,
spryatat'sya.  Slovo  "telepatiya"  zastavlyaet  ego  sodrognut'sya.   On   uzhe
podozrevaet, chto polovina klassa znaet, kto on.  Vspyshka  dikoj  paranoji.
Oni smotryat na menya, ustavilis'  i  pokazyvayut  na  menya,  kivaya  golovoj?
Konechno, vse eti strahi bespochvenny. On snova  i  snova  obsleduet  kazhdyj
mozg v klasse, otchayanno pytayas' pozabavit' sebya v  zatyanuvshejsya  skuke,  i
ponimaet, chto ego tajna v  bezopasnosti.  Ego  soucheniki,  splosh'  molodye
bruklincy, nikogda ne pochuyut prisutstviya v ih srede supermena. Oni dumali,
chto on - strannyj, no ne imeli predstavleniya otchego. Smozhet li miss Myuller
sorvat'  s  nego  obolochku?   Ona   govorila   o   provedenii   v   klasse
parapsihologicheskih   opytov,   chtoby   prodemonstrirovat'   potencial'nye
vozmozhnosti chelovecheskogo razuma. O, gde mne ukryt'sya?
   Spaseniya net. Na sleduyushchij den' ona prinosit karty.
   - Oni izvestny, kak karty Zenera, - ob座asnyaet ona, podnyav karty vverh i
razvernuv ih veerom slovno dikij Bili Hichkok, pokazyvayushchij "strit".  Devid
nikogda prezhde ne videl takogo komplekta, hotya oni  byli  znakomy  emu  po
kolode, kotoroj pol'zovalis' ego roditeli v ih beskonechnoj igre v kanastu.
   - Ih pridumali dvadcat' pyat' let nazad v universitete Dyuk  doktor  Karl
E.3ener i doktor Dzh.B.Rajn. Ih nazyvayut takzhe "|SV karty". Kto mne skazhet,
chto znachit |SV?
   Ruka Normana Gejmliha vzmetnulas' v vozduh:
   - |kstrasensornoe vospriyatie, miss Myuller!
   - Ochen' horosho, Norman. - Ona nachinaet  rasseyanno  tasovat'  karty.  Ee
glaza,  v  kotoryh  obychno  otsutstvuet  vsyakoe   vyrazhenie,   blestyat   s
intensivnost'yu igroka v Las-Vegase. Ona govorit:
   - Koloda sostoit iz dvadcati pyati kart, razdelennyh na pyat' mastej  ili
simvolov. Pyat' kart otmecheny zvezdochkoj, pyat' - kruzhkom, pyat' - kvadratom,
pyat' - volnistymi liniyami i pyat' - krestom ili znakom plyus. - Ona peredaet
pachku Barbare SHtejn, eshche odnoj  svoej  lyubimice  i  prosit  ee  narisovat'
simvoly na doske. - Smysl v tom, chto  ekzamenuemyj  smotrit  na  oborotnuyu
storonu kazhdoj karty i pytaetsya nazvat' simvol,  izobrazhennyj  na  licevoj
storone. Test mozhno provodit'  razlichnymi  putyami.  Inogda  snachala  kartu
smotrit ekzamenator, chto daet ispytuemomu shans ulovit' pravil'nyj otvet iz
ego myslej. Inogda  ispytuemomu  razreshayut  potrogat'  kartu,  prezhde  chem
ugadat' simvol. Inogda on gadaet vslepuyu, a inogda emu mozhno  smotret'  na
obratnuyu storonu kazhdoj karty. Hotya, kak eto delaetsya, ne imeet  znacheniya,
osnovnaya cel' ostaetsya toj zhe: opredelit' simvol,  kotoryj  on  ne  vidit,
ispol'zuya  svoi  ekstrasensornye  sposobnosti.  |stel,  predpolozhim,   chto
ispytuemyj   voobshche   ne   imeet   ekstrasensornyh   sil,   a   dejstvuet,
rukovodstvuyas' chistoj dogadkoj. Skol'ko mozhno ozhidat'  pravil'nyh  otvetov
iz dvadcati pyati kart?
   |stel, zahvachennaya vrasploh, krasneet i pokryvaetsya pyatnami:
   - |... dvenadcat' s polovinoj?
   Kislaya mina miss Myuller. Povorot k bolee umnoj, schastlivoj dvojnyashke:
   - Beverli?
   - Pyat', miss Myuller.
   - Verno. Vsegda est' odin shans iz pyati pri ugadyvanii pravil'noj masti,
poetomu pyat' vernyh otvetov iz 25 - vse, chto mozhet  prinesti  odna  udacha.
Konechno, rezul'taty nikogda ne byvayut takimi chistymi. Odin raz  vy  mozhete
poluchit' pyat' vernyh otvetov, drugoj raz - shest',  potom  -  pyat',  potom,
mozhet byt', sem', a potom, vozmozhno,  tol'ko  tri,  no  v  srednem,  posle
dlinnoj serii opytov, dolzhno poluchit'sya pyat'. |to, esli  dejstvuet  chistyj
sluchaj. Na samom zhe dele v opytah Rajna nekotorye gruppy sub容ktov imeli v
srednem 6,5 ili 7 popadanij iz 25. Rajn schitaet, chto eto  mozhno  ob座asnit'
tol'ko ekstrasensornym vospriyatiem. U nekotoryh ispytuemyh byli  i  luchshie
rezul'taty. Odnazhdy muzhchina nazval pravil'no  devyat'  kart  podryad.  CHerez
neskol'ko  dnej  on  nazval  15,  a  zatem  21  kartu  iz  25.  Strannost'
sluchivshegosya prosto porazitel'na. Kto iz vas dumaet, chto eto lish' udacha?
   Podnyalas' primerno tret' ruk v klasse. Nekotorye iz nih prinadlezhali  k
tupicam,  kotorye  ne  smogli  ponyat',  chto  nado  vyskazat'  simpatiyu   k
izlyublennomu predmetu uchitelya. Nekotorye  byli  neispravimymi  skeptikami,
kotorye prezirali eti cinichnye manipulyacii. Odna ruka  byla  rukoj  Devida
Seliga. On pytalsya prinyat' zashchitnuyu okrasku.
   Miss Myuller skazala:
   - Davajte provedem segodnya neskol'ko opytov. Viktor,  ty  budesh'  nashim
pervym podopytnym. Vyjdi vpered.
   Nervno usmehayas', Viktor SHmic vrazvalku vyshel k doske. On  stoyal  okolo
stola miss Myuller, a ona vse peremeshivala karty. Zatem, bystro vzglyanuv na
verhnyuyu kartu, ona pododvinula ee k nemu.
   - Kakoj znak? - sprosila ona.
   - Krug?
   - Posmotrim. Klass, nichego ne govorite. - Ona  peredala  kartu  Barbare
SHtejn, poprosiv ee sdelat' otmetku pod nuzhnym  znakom  na  doske.  Barbara
pometila kvadrat. Miss Myuller vzglyanula na sleduyushchuyu  kartu.  "Zvezda",  -
podumal Devid. Barbara pometila zvezdu.
   - Volny, - skazal Viktor.
   - Plyus.
   "Kvadrat, tupica!" Kvadrat.
   - Krug.
   - Krug.
   - Krug. - Vnezapnyj vozglas volneniya ot popadaniya Viktora. Miss Myuller,
sverkaya glazami, prizvala k tishine.
   - Zvezda. - "Volny". Barbara otmetila volny.
   - Kvadrat. - "Kvadrat", - soglasilsya Devid.
   - Kvadrat. - Eshche odin vozglas.
   Viktor pokonchil s kolodoj. Miss  Myuller  podvela  itog:  chetyre  vernyh
popadaniya. Ne slishkom udachno.  Ona  provela  s  nim  vtoroj  raund.  Pyat'.
Poryadok. Viktor, ty, mozhet, i seksual'nyj,  no  ne  telepat.  Miss  Myuller
obvela klass glazami. Drugoj ob容kt? "Tol'ko ne ya, - molil Devid. -  Bozhe,
tol'ko ne ya". Ona vyzvala SHeldona Fajnberga. On popal v pervyj raz - pyat',
vtoroj - shest'. Prilichno, no ne potryasaet.  Zatem  |lis  Kogen.  CHetyre  i
chetyre. Kamenistaya pochva, miss Myuller. U Devida vse vremya vyhodilo  25  iz
25, no on byl edinstvennyj, kto znal ob etom.
   - Sleduyushchij? - skazala miss Myuller. Devid s容zhilsya  na  stule.  Skol'ko
eshche do zvonka? - Norman Gejmlih.
   Norman podoshel  k  uchitel'skomu  stolu.  Ona  posmotrela  kartu.  Devid
proskaniroval ee, uloviv izobrazhenie zvezdy. Perebravshis' v mozg  Normana,
Devid s izumleniem obnaruzhil tam otblesk izobrazheniya,  zvezda  okruglilas'
do kruga, zatem snova stala zvezdoj. CHto eto? Neuzheli etot  otvratitel'nyj
Gejmlih obladaet siloj?
   - Krug, - probormotal Norman. No v sleduyushchij raz on popal - volny  -  i
eshche odin - kvadrat. Kazhetsya on ulavlival emanacii, smutnye i  neyasnye,  no
vse zhe ulavlival iz mozga miss Myuller. U zhirnogo Gemliha byli sledy  dara.
No tol'ko sledy; Devid, skaniruyushchij ego razum i razum uchitel'nicy,  videl,
chto obrazy stanovilis' vse tumannee i  sovsem  ischezli  k  desyatoj  karte.
Norman vydohsya. Vse zhe u  nego  bylo  sem'  popadanij,  luchshij  rezul'tat.
"Zvonok, - molil Devid. - Zvonok, zvonok, zvonok!" Proshlo dvadcat' minut.
   Nebol'shaya  peredyshka.  Miss  Myuller  razdala  listki  dlya  testa.   Ona
sobiralas' oprosit' srazu ves' klass.
   - YA budu nazyvat' nomera ot odnogo do dvadcati pyati, a vy pishite znaki,
kotorye "vidite". Gotovy? Odin.
   Devid uvidel krug i napisal "Volny".
   Zvezda. "Kvadrat".
   Volny. "Krug".
   Zvezda. "Volny".
   Kogda test blizilsya k zaversheniyu, emu prishlo v golovu, chto on  sovershil
takticheskuyu oshibku, pereputav  vse.  Dlya  maskirovki  nado  bylo  napisat'
dva-tri vernyh otveta. No bylo uzhe slishkom pozdno. Ostavalos' vsego chetyre
nomera; esli by on ugadal neskol'ko iz nih, posle togo kak  pereputal  vse
predydushchie, eto vyglyadelo by podozritel'no. I on prodolzhal oshibat'sya.
   Miss Myuller poprosila:
   - A teper' pomenyajtes' listkami s sosedom i  pomet'te  otvety.  Gotovy?
Nomer odin: krug. Nomer dva: zvezda. Nomer tri: volny. Nomer chetyre...
   Zatem ona sprosila o rezul'tatah. Est' u kogo-nibud' desyat' ili  bol'she
popadanij? Net, uchitel'. Devyat'? Vosem'? Sem'? U  Normana  Gejmliha  snova
okazalos' sem'. On  gordilsya  soboj:  Gejmlih  -  chitatel'  myslej.  Devid
pochuvstvoval otvrashchenie pri mysli, chto u Gejmliha est' hotya by kroha sily.
SHest'? U chetveryh poluchilos' shest'.  Pyat'?  CHetyre?  Miss  Myuller  userdno
podschityvala rezul'taty. Drugie cifry? I tut Sidnej Goldblat proiznes:
   - Miss Myuller, a kak naschet nulya?
   Ona udivlenno podnyala na nego glaza:
   - Nol'? Est' kto-to, kto nepravil'no otmetil vse 25 kart?
   - Devid Selig.
   Devid Selig hotel provalit'sya pod pol.  Vse  glaza  smotreli  na  nego.
ZHestokij smeh presledoval ego. Devid  Selig  oshibsya  vse  25  raz.  Slovno
skazali, chto Devid Selig namochil trusiki, Devid Selig spisal na  ekzamene,
Devid Selig zashel v tualet devochek. Starayas' skryt' svoi  sposobnosti,  on
sdelalsya vdrug uzhasno podozritel'nym. Miss Myuller strogo skazala  s  vidom
orakula:
   - Nulevoj  schet  mozhet  byt'  tozhe  dovol'no  znachitel'nym.  |to  mozhet
oznachat' neobyknovenno sil'nye |SV  sposobnosti,  a  vovse  ne  polnoe  ih
otsutstvie, kak vy mogli podumat'.
   O,  Bozhe.  Neobyknovenno  sil'nye  ekstrasensornye   sposobnosti.   Ona
prodolzhala:
   - Rajn govorit o fenomene "peremeshcheniya vpered" ili "peremeshcheniya nazad",
pri kotorom  neobyknovenno  moshchnaya  ekstrasensornaya  sila  mozhet  sluchajno
fokusirovat'sya na karte sleduyushchej ili predydushchej ili otstoyashchej na  dva-tri
nomera vpered ili nazad. Poetomu mozhet poyavit'sya rezul'tat  nizhe  srednego
urovnya, kogda na samom dele on velikolepno  popadaet,  tol'ko  mimo  celi!
Devid, razreshi mne vzglyanut' na tvoi otvety.
   - Da net zdes' nichego takogo, miss  Myuller.  YA  prosto  zapisyval  svoi
dogadki i kazhetsya oni vse nepravil'nye.
   - Daj mne posmotret'.
   Slovno idya na eshafot, on nes ej listok. Ona polozhila ego ryadom so svoim
spiskom i  pytalas'  kak-to  sovmestit'  ih,  ishcha  sdvig.  No  ego  naugad
vybrannye oshibochnye otvety zashchitili ego. Peremeshchenie na odnu kartu  vpered
dalo emu dva popadaniya; nazad - tri. Nichego takogo znachitel'nogo. I vse zhe
miss Myuller ne otpustila ego.
   - YA hochu snova ispytat' tebya, - skazala ona.  -  My  sdelaem  neskol'ko
popytok. Nulevoj rezul'tat - ochen' interesen.
   Ona nachala tasovat' karty. Bozhe, bozhe, bozhe,  gde  ty?  Ah,  zvonok!  YA
spasen zvonkom!
   - Ty mozhesh' ostat'sya posle uroka? - sprosila ona.
   V strahe ya pokachal golovoj.
   - Mne nuzhno podgotovit'sya k geometrii, miss Myuller.
   Ona ne otstupala.
   - Togda zavtra. My provedem test zavtra.
   Bozhe! Vsyu noch' on provel bez sna, oblivayas' potom i drozha ot straha,  i
zabylsya tol'ko okolo chetyreh chasov utra. On nadeyalsya, chto mat' ostavit ego
doma, no vot nezadacha: v polovine  vos'mogo  on  uzhe  tryassya  v  avtobuse.
Mozhet, miss Myuller zabudet o teste? No ona ne zabyla. Rokovye karty lezhali
na stole. Spaseniya ne bylo. On okazalsya v centre vnimaniya.  Ladno,  Devid,
na etot raz bud' umnee.
   - Ty gotov nachat'? - sprosila ona, beryas' za pervuyu kartu. V ee  golove
on uvidel znak plyus.
   - Kvadrat, - proiznes on.
   On videl krug.
   - Volny.
   On videl eshche odin krug.
   - Plyus.
   On videl zvezdy.
   - Krug.
   On videl kvadrat.
   - Kvadrat, - skazal on. |to odin.
   On prodolzhal tshchatel'no schitat'. CHetyre nepravil'nyh otveta, zatem  odin
pravil'nyj.  Tri  nepravil'nyh,  eshche  odin  pravil'nyj.  Raspolagaya  ih  v
fal'shivom besporyadke, on pozvolil sebe pyat' popadanij v pervom  teste.  Vo
vtorom - chetyre. V tret'em - shest'. V chetvertom - chetyre.  Ne  slishkom  li
sredne, podumal on? Mozhet, dat' ej opyt s rezul'tatom  odin?  No  ona  uzhe
poteryala interes.
   - YA vse-taki ne ponimayu tvoj nulevoj rezul'tat, Devid, -  govorila  ona
emu. - No mne vse zhe kazhetsya, chto u tebya net sposobnosti  ekstrasensornogo
vospriyatiya.
   On staralsya vyglyadet' razocharovannym. Dazhe slovno  izvinyalsya.  "Izvini,
uchilka, u menya net |SV". Mal'chik smirenno napravilsya k svoemu mestu.


   V odno siyayushchee mgnovenie otkroveniya, miss Myuller, ya  mog  by  razreshit'
vopros  vsej  vashej  zhizni.   Tyagu   k   neveroyatnomu,   nepredskazuemomu,
neizvestnomu, irracional'nomu. CHudesnomu. No ya ne smog  etogo  sdelat'.  YA
slishkom dorozhil svoej shkuroj, miss Myuller. Mne nuzhno bylo sohranit' nizkij
uroven'.  Prostite  menya.  Vmesto  togo  chtoby  skazat'  vam   pravdu,   ya
sfal'shivil, miss Myuller, i etim otoslal vas k znakam zodiaka, k  lyudyam  iz
letayushchih  tarelok,   k   tysyacham   syurreal'nyh   vibracij,   k   millionam
apokalipticheskih zvezdnyh mirov, hotya odnogo prikosnoveniya moego razuma  k
vashemu moglo byt' dostatochno, chtoby predotvratit' vashe bezumie.  Odno  moe
prikosnovenie. Sekunda. Mig.





   |to dni strastej Devida, kogda on korchilsya v mukah na svoej posteli  iz
gvozdej. Davajte pobystree projdem eto. Togda budet men'she stradanij.


   Vtornik.  Den'  Vyborov.  Mesyacami  vozduh  napolnyal  shum  predvybornoj
kompanii. Svobodnyj mir vybiraet  novogo  lidera.  Ves'  Brodvej  zapruzhen
platformami s gromkogovoritelyami i  lozungami.  Nash  sleduyushchij  Prezident!
CHelovek dlya vsej Ameriki! Golosujte! Golosujte! Golosujte! Golosujte za X!
Golosujte  za  Y!  Pustye  slova  slivayutsya,  rasplyvayutsya   i   uplyvayut.
Respublikrat. Demikanec. Buum. Zachem mne golosovat'? YA ne budu golosovat'.
YA ne golosuyu. YA ne iz ih chisla. Ne iz obshchej massy.  Golosovanie  dlya  nih.
Odnazhdy, pozdnej osen'yu 1968-go, ya stoyal  okolo  Karnegi-holla,  sobirayas'
pojti v knizhnyj magazin  na  drugoj  storone  ulicy,  kogda  vnezapno  vse
dvizhenie na 57-j ulice ostanovilos', a na trotuarah vyroslo vdrug,  slovno
zuby drakona, nesmetnoe kolichestvo policejskih. Na vostok promchalsya kortezh
motociklistov, i - oto! - v chernom limuzine proehal sam  Richard  M.Nikson,
Prezident Soedinennyh SHtatov Ameriki, veselo pomahivaya  rukoj  sobravshejsya
publike. YA podumal, vot nakonec moya bol'shaya udacha. YA zaglyanu v ego  golovu
i priobshchus' k velikim Gosudarstvennym tajnam, ya pojmu, chto otlichaet  nashih
liderov ot prostyh smertnyh. I ya  vzglyanul  v  ego  razum,  a  chto  ya  tam
obnaruzhil, ya ne skazhu. Skazhu tol'ko, chto nichego takogo osobennogo,  chto  ya
ozhidal. S teh por ya ne zhelayu imet' dela ni s politikoj, ni  s  politikami.
Segodnya ya ostanus' doma. Pust' vyberut Prezidenta bez moej pomoshchi.


   Sreda.  YA  nacherkal  po  neskol'ku  strochek  v  napolovinu  zakonchennoj
kursovoj Jaja Lumumby i drugih takih zhe rabotah. Pereryv. Zvonit YUdif'.
   - Vecherinka, - govorit ona. - Ty priglashen. Tam budut vse.
   - Vecherinka? Kto? Gde? Zachem? Kogda?
   - V subbotu vecherom. Okolo Kolambii. Hozyain  -  Klod  Germant.  Ty  ego
znaesh'? Professor francuzskoj literatury. - "Net, ego zovut ne Germant.  YA
izmenil imya, chtoby zashchitit' vinovnogo". - Odin iz etih novyh  professorov.
Molodoj, dinamichnyj, krasivyj, drug Simona de Bovuara. YA pridu  s  Karlom.
Tam budet mnogo narodu. On vsegda priglashaet samyh interesnyh lyudej.
   - Simon de Bovuar? Oni tam budut?
   - Net, glupysh, ne oni. No ty ne pozhaleesh'.  Klod  daet  luchshie  vechera.
Blestyashchie kombinacii lyudej.
   - Mne on kazhetsya vampirom.
   - On daet tak zhe, kak i beret, Dejv. On osobenno prosil menya priglasit'
tebya.
   - Otkuda on voobshche menya znaet?
   - CHerez menya, - otvetila ona. - YA rasskazyvala o  tebe.  On  smertel'no
hochet s toboj poznakomit'sya.
   - YA ne lyublyu vecherinki.
   - Dejv...
   YA slyshu v ee golose  preduprezhdenie.  YA  ne  raspolozhen  sporit'  pryamo
sejchas.
   - Ladno, - govoryu ya vzdyhaya. - V subbotu vecherom. Daj mne adres.
   "Pochemu ya tak  podatliv?  Zachem  pozvolyayu  YUdif'  manipulirovat'  mnoj?
Mozhet, ya tak stroyu svoyu lyubov' k nej cherez eti kapitulyacii?"


   CHetverg. YA delayu dva paragrafa dlya Jaja  Lumumby.  Ochen'  opasayus'  ego
reakcii na to, chto pishu dlya nego. On mozhet etogo prosto ne vynesti. Esli ya
kogda-nibud' zakonchu. YA dolzhen  zakonchit'.  YA  eshche  nikogda  ne  propuskal
ustanovlennogo sroka. Ne  osmelivayus'.  Posle  obeda.  YA  progulivayus'  do
knizhnogo magazina na 230-j ulice. Mne nuzhen svezhij vozduh i ya, kak obychno,
hochu posmotret', chto poyavilos'  noven'kogo  so  vremeni  moego  poslednego
poseshcheniya, tri dnya nazad. Privychno pokupayu neskol'ko izdanij  -  antologiya
vtorostepennyh poetov-metafizikov, "Begi, krolik, begi" Apdajka i  tyazhelyj
trud po antropologii Levi-SHtrausa,  opisyvayushchij  nekoe  amazonskoe  plemya,
kotoryj ya nikogda ne sobiralsya  chitat'.  Za  kassoj  poyavilas'  noven'kaya:
devushka 19-20 let, blednen'kaya blondinka v beloj shelkovoj bluzke, korotkoj
kletchatoj yubke i s bezrazlichnoj ulybkoj. Mozhet i privlekatel'naya na chej-to
nezanyatoj vzglyad. Menya zhe ona  vovse  ne  zainteresovala,  ni  seksual'no,
nikak, i hotya ya predstavil, kak zavalivayu ee - nichto chelovecheskoe  mne  ne
chuzhdo, - to, chto ya vtorgsya v ee razum bylo lish'  mimoletnoj  prihot'yu.  Ne
budu sudit' ee za poverhnostnost'. YA voshel v nee legko  i  pogruzhalsya  vse
glubzhe, minuya trivial'nye verhnie sloi, ustremlyayas' k samomu ee  estestvu.
O! Kakaya vnezapnaya vspyshka obshchnosti, dusha k dushe. Ona pylaet. Ona izluchaet
ogon'. Ona idet ko mne s zhivost'yu  i  polnotoj,  kotoraya  potryasaet  menya,
podobnoe stol' redko sluchaetsya so mnoj. Ischezaet tupoj nadoevshij  maneken.
YA vizhu ee vsyu celikom,  ee  mechty,  fantazii,  zhelaniya,  lyubov',  vostorgi
(neudachnoe sovokuplenie proshloj noch'yu i ostavsheesya posle nego chuvstvo viny
i styda), vsyu kipyashchuyu, rvushchuyusya, myatezhnuyu chelovecheskuyu dushu. Za  poslednie
polgoda ya tol'ko odnazhdy ispytal podobnoe potryasenie - v tot uzhasnyj  den'
kontakta s Jaja Lumumboj  na  stupen'kah  Nizhnej  Biblioteki.  I  kogda  ya
vspominayu tot gor'kij opyt, vo mne chto-to pereklyuchaetsya i proishodit to zhe
samoe.  Padaet  temnyj  zanaves.  YA  otklyuchilsya.  YA  teryayu  kontakt  s  ee
soznaniem. Tishina, eta uzhasnaya mental'naya tishina, obrushivaetsya na menya.  YA
stoyu, okamenev, snova odinokij i  napugannyj,  ruki  nachinayut  drozhat',  ya
ronyayu sdachu i ona vzvolnovanno sprashivaet:
   - Ser? Da, ser? - Ee nezhnyj devichij golosok zvuchit, kak flejta.


   Pyatnica.  Prosypayus'  s  bol'yu   i   zhestkoj   lihoradkoj.   Nesomnenno
psihosomaticheskaya  ataka.  Rasserzhennyj,  ozhestochennyj  razum  bezzhalostno
istyazaet bezzashchitnoe telo. Za oznobom  sleduet  zhar,  zatem  snova  oznob.
Bezvol'naya upakovka. YA chuvstvuyu sebya opustoshennym. Golova nabita  solomoj.
Uvy! Rabotat' ya ne mogu. Nacarapav neskol'ko  psevdo-lumumbskih  strok,  ya
otbrasyvayu listok proch'. Ustal  kak  sobaka.  Nu  chto  zhe,  horoshij  povod
otkazat'sya  ot  etoj  glupoj  vecherinki.  YA  chitayu  svoih   vtorostepennyh
metafizikov. Nekotorye iz nih ne takie uzh neznachitel'nye. Tragern, Kreshou,
Uil'yam Kartrajt. Naprimer, Tragern:

   CHistye vrozhdennye Sily, pogloshchaemye korrupciej,
   Kak prekrasnejshee Steklo,
   Ili nachishchennaya Med',
   Skoro sami v voobrazhaemyh odezhdah
   Bozhestvennye Vpechatleniya, kogda oni prishli,
   Bystro voshli, i Dusha zapylala.
   |to ne predmet, no Svet,
   On sozdaet Nebesa: yasneet Vzor.
   Vernost'
   Nishodit lish' k tem, kto vidit.

   Posle etogo  snova  podnimayus'.  CHuvstvuyu  sebya  nemnogo  luchshe.  Nuzhno
pozvonit' YUdif'. Pust' prigotovit mne kurinyj bul'on. Oj-vej! Uvy mne! Vej
iz mir!


   Subbota.  YA  ozhivayu  bez  pomoshchi  kurinogo  bul'ona  i  reshayu  idti  na
vecherinku. Uvy mne. Pomni, pomni,  shestoe  noyabrya.  Zachem  Devid  razreshil
YUdif' vytashchit' ego iz berlogi? Beskonechnaya poezdka na metro v centr; zapah
vina dobavlyaet osobyj aromat k obychnomu puteshestviyu v  Manhetten.  Nakonec
znakomaya stanciya, Kolambiya. Nuzhno projti neskol'ko  kvartalov,  poezhivayas'
ot holoda. YA ne slishkom horosho odet dlya takoj zimnej  pogody.  Vot  ya  uzhe
priblizhayus' k ogromnomu staromu  domu  na  uglu  Riversajd-drajv  i  112-j
ulicy, gde i zhivet Klod Germant. Zakolebavshis', ya stoyu na ulice.  Holodnyj
veter bezzhalostno hleshchet menya. V parke  kruzhatsya  mertvye  list'ya.  Vnutri
menya vstrechayut pronicatel'nye glaza shvejcara.
   - Professor Germant, - govoryu ya.
   On tychet vverh bol'shim pal'cem:
   - Sed'moj etazh, 7-G, - on rukoj ukazyvaet dorogu k liftu.
   YA opozdal, uzhe pochti desyat' chasov. Podnimayus' vverh v vethoj kabine,  -
krak, krak, krak, - dver' lifta otkryvaetsya, shelkovyj  plakat  v  koridore
ob座asnyaet dorogu v logovo Germanta. No plakat ne  nuzhen.  Potryasayushchij  shum
sleva podskazyvaet mne, gde razvertyvaetsya dejstvie. YA zvonyu. ZHdu. Nichego.
Zvonyu snova. Tam  slishkom  shumno,  menya  ne  slyshat.  O,  esli  by  ya  mog
peredavat' mysli, a ne tol'ko prinimat'! YA by ob座avil  o  svoem  poyavlenii
gromopodobnym  vozglasom.  Zvonyu  eshche,  bolee  nastojchivo.  A!  Da!  Dver'
otkryvaetsya. Malen'kaya temnovolosaya devushka, na vid eshche shkol'nica,  odetaya
v kakoe-to oranzhevoe sari, kotoroe ostavlyaet ee pravuyu grud' - malen'kuyu -
goloj. Nagota v mode. Ona veselo ulybaetsya.
   - Zahodi, zahodi!
   Vnutri tolpa. Vosem'desyat,  devyanosto,  sto  chelovek,  vse  v  bezumnyh
naryadah, sobravshis' gruppami po vosem'-desyat' chelovek, krichat  drug  drugu
nechto  glubokomyslennoe.  Te,  kto  ne  zanyat  koktejlyami,  kuryat  trubki,
ritual'no vsasyvaya vozduh i pokashlivaya.  Ne  uspel  ya  snyat'  pal'to,  kak
kto-to zasunul mne v rot trubku s mundshtukom slonovoj kosti:
   - Velikolepnyj gashish, - ob座asnil on. - Pryamo iz Damaska. Davaj, paren',
zatyanis'!
   YA volej-nevolej vtyanul dym i nemedlenno oshchutil effekt. YA podmignul.
   - Da, - krichit moj blagodetel'. - On zatumanivaet mozgi, tochno?
   V etoj tolpe moj razum, peregruzhennyj signalami, i tak  uzhe  pomutilsya,
obkurennyj marihuanoj. Kazhetsya,  moya  sila  rabotaet  segodnya  s  dovol'no
vysokoj intensivnost'yu. Pravda, ne slishkom  razlichaya  individual'nosti,  ya
nevol'no pogruzhayus', slovno v  gustoj  sup,  v  haos  slivayushchihsya  myslej.
Temnoe delo. Trubka i chelovek  ischezayut  i  ya,  spotykayas',  probirayus'  v
komnatu, splosh' zastavlennuyu nabitymi do otkaza knizhnymi shkafami. YA  lovlyu
vzglyad tol'ko chto zametivshej menya YUdif'  i  ko  mne  protyagivaetsya  pryamaya
liniya kontakta, vnachale nepostizhimo  zhivaya,  yasnaya,  potom  preryvistaya  i
perehodyashchaya v  kakoe-to  bormotanie:  brat,  lyubov',  bol',  strah,  obshchie
vospominaniya, proshchenie, zabvenie, nenavist', vrazhdebnost', merzost'. Brat.
Lyubov'. Nenavist'.
   - Dejv, - krichit ona. - YA zdes', Devid!
   Segodnya YUdif' neobychno privlekatel'na. Ee dlinnoe, tonkoe telo obernuto
v  blestyashchuyu  lilovuyu,  plotno  prilegayushchuyu  nakidku,  kotoraya   yavstvenno
obrisovyvaet ee  grud',  malen'kie  vypuklosti  soskov  i  vpadinku  mezhdu
yagodicami. Na ee grudi primostilas' opravlennaya v zoloto nefritovaya broshka
s  zatejlivoj  rez'boj,  raspushchennye  volosy  velikolepny.  YA  gorzhus'  ee
krasotoj. Ryadom s nej dvoe muzhchin, vyglyadyashchih ves'ma vpechatlyayushche. S  odnoj
storony  doktor  Karl   F.Sil'vestri,   avtor   "Issledovaniya   psihologii
termoregulyacii". On tochno sootvetstvuet tomu obrazu, kotoryj  ya  ulovil  v
mozgu YUdif' u nee doma dve ili tri nedeli nazad, hotya  on  starshe,  chem  ya
dumal. Emu, po krajnej  mere,  pyat'desyat  pyat',  vozmozhno,  dazhe  blizhe  k
shestidesyati. I vyshe rostom - navernoe, shest' futov pyat' dyujmov. YA  pytayus'
predstavit' ego ogromnoe, tyazheloe telo  na  zhilistoj  strojnoj  YUdif'.  Ne
mogu. U nego bagrovye shcheki, solidnoe samodovol'noe vyrazhenie lica,  nezhnye
umnye glaza. On izluchaet pochti otcovskuyu nezhnost' k YUdif'. YA ponimayu,  chto
privlekaet v nem Dzhud: on  voploshchaet  v  sebe  obraz  sil'nogo  otca,  chem
nikogda ne byl dlya nee bednyj Pol Selig. Po druguyu storonu ot YUdif'  stoit
muzhchina, kotoryj, ya polagayu, i dolzhen byt' professorom Klodom Germantom; ya
bystro probuyu ego mozg i  podtverzhdayu  svoyu  dogadku.  Ego  razum  podoben
sosudu, napolnennomu  perelivayushchejsya,  sverkayushchej  rtut'yu.  On  dumaet  na
treh-chetyreh yazykah odnovremenno. Ego bujnaya energiya utomila menya  v  odno
kasanie.  40-letnij  muzhchina,  okolo  shesti  futov  rostom,   muskulistyj,
atleticheski slozhennyj; ego volosy pesochnogo cveta bezuprechno  podstrizheny,
elegantno prichesany i kurchavyatsya volnami v stile barokko. Odezhda ego stol'
modernovaya, chto ya, otnyud' ne znatok v mode, ne mogu  dazhe  podobrat'  slov
dlya ee opisaniya: chto-to vrode plashcha iz  gruboj  zolotisto-zelenoj  materii
(polotno? muslin?), alyj kushak, raskleshennye  atlasnye  bryuki,  ostronosye
srednevekovye  tufli.  Po  ego  vneshnosti  dendi  i  manernoj  poze  mozhno
predpolozhit',   chto   on   goluboj,   no   ego   okutyvaet   moshchnaya   aura
geteroseksual'nosti i po tomu, kak nezhno  poglyadyvaet  na  nego  YUdif',  ya
nachinayu ponimat', chto ona vozmozhno byla kogda-to ego lyubovnicej. A mozhet i
sejchas. Iz skromnosti ya ne hochu uznavat' eto. Moi nabegi na  chastnye  dela
YUdif' - slishkom skol'zkoe mesto v nashih otnosheniyah.
   - Razreshite predstavit' moego brata Devida, - govorit ona.
   Sil'vestri siyaet:
   - YA tak mnogo slyshal o vas, mister Selig!
   - Pravda? ("U menya est' etot chudovishchnyj bratec, Karl. Poverish'  li,  on
mozhet chitat' mysli. Tvoi mysli dlya nego tak zhe yasny, kak  radioperedacha".)
Interesno, chto emu porasskazala obo mne YUdif'? Pokopayus' v  ego  golove  i
uvizhu. - Zovite menya Devid. Vy ved' doktor Sil'vestri?
   - Tochno. Karl. YA predpochitayu Karl.
   - YUdif' mnogo rasskazyvala o vas,  -  govoryu  ya  v  svoyu  ochered'.  Moe
testirovanie ne zadalos'. Vizhu kakie-to kuski,  obryvki  myslej,  tumannyj
hlam. Ego razum neyasen mne, slovno ya smotryu skvoz' mutnoe steklo. V golove
stuchit. - Ona pokazala mne dve vashih knigi. Hotel by ya razbirat'sya v takih
veshchah.
   Sil'vestri dovol'no ulybaetsya. Tem vremenem YUdif' nachala znakomit' menya
s Germantom. On bormochet obychnye pri znakomstve zavereniya v svoej radosti.
Mne kazhetsya on vot-vot poceluet menya v shcheku, a mozhet i v ruku.  Golos  ego
myagkij, murlykayushchij, v  nem  zameten  akcent,  no  ne  francuzskij.  Nechto
strannoe. Smes', mozhet byt' franko-ital'yanskij  ili  franko-ispanskij.  Po
krajnej mere, ego ya mogu oprobovat'  dazhe  sejchas;  kakim-to  obrazom  ego
mozg, bolee izmenchivyj, chem mozg Sil'vestri, vse zhe  ostaetsya  v  predelah
dosyagaemosti. Poka my obmenivaemsya banal'nymi frazami o pogode i proshedshih
vyborah, ya pronikayu v ego golovu. Gospodi! Kazanova vrozhdennyj! On trahaet
vse, chto dvizhetsya, nevazhno - muzhskogo ili zhenskogo pola, vklyuchaya, konechno,
i moyu dostupnuyu sestru YUdif', kotoruyu on v poslednij raz vzyal  vsego  pyat'
chasov nazad v etoj samoj komnate. V  nej  eshche  kruzhatsya  ego  semena.  Ego
sbivaet  s  tolku  tot  fakt,  chto  ona  nikogda  ne  konchaet  s  nim.  On
rassmatrivaet eto, kak  proval  v  svoej  bezuprechnoj  tehnike.  Professor
prikidyvaet vozmozhnost' prigvozdit' i menya segodnya zhe  noch'yu.  Beznadezhno,
professor. Vy  ne  dobavite  menya  k  svoej  kollekcii  Seligov.  On  milo
rassprashivaet menya ob uchenyh stepenyah.
   - Tol'ko odna, - otvechayu ya. -  YA  podumyval  o  stepeni  po  anglijskoj
literature, no tak nikogda i ne sobralsya.
   On chitaet lekcii o Rembo, Verlene, Mallarme, Bodlere, Lotremone  -  vsyu
etu komandu - i delaet eto vdohnovenno; ego  klassy  polny  obozhayushchih  ego
devushek, ch'i bedra radostno razdvigayutsya pered nim, hotya v  aspekte  Rembo
on ne proch' pri sluchae porezvit'sya s dobrymi kolumbijskimi pariyami. Govorya
so  mnoj,  on  laskovo  i  sobstvennicheski  laskaet  plechi  YUdif'.  Doktor
Sil'vestri predpochitaet ne zamechat' etogo ili ne obrashchat' vnimaniya.
   - Vasha sestra, - vorkuet Germant, - ona -  chudo,  ona  -  original'nyj,
velikolepnyj tip, ms'e Selig, imenno tip.
   Ves'ma skol'zkij kompliment. YA snova zaglyadyvayu v ego mozg i uznayu, chto
on pishet roman o  molodoj,  sladostrastnoj  i  polnoj  gorechi  razvedennoj
zhenshchine i francuzskom intellektuale,  kotoryj  voploshchaet  soboj  zhiznennuyu
silu, i rasschityvaet sdelat' na etom romane milliony. On menya ocharovyvaet:
stol'  naglyj,  stol'  fal'shivyj,  on  vse  zhe  ostaetsya  privlekatel'nym,
nesmotrya na vse  ego  vidimye  nedostatki.  On  predlagaet  mne  koktejli,
hajboly, likery, brendi, travku, gashish, kokain -  vse,  chto  tol'ko  mozhno
pozhelat'.  CHuvstvuya,  chto  on  pogloshchaet  menya,  ya  spasayus',  s  chuvstvom
nekotorogo oblegcheniya uskol'znuv, chtoby nalit' nemnogo roma.
   U stolika s napitkami ko mne pristaet devushka. |to  odna  iz  studentok
Germanta, ej ne bol'she dvadcati. ZHestkie chernye volosy  ulozheny  lokonami,
priplyusnutyj nos, vospriimchivye glaza, polnye myasistye guby. Ne krasavica,
no tem ne menee interesnaya. Ochevidno i ya zainteresoval ee,  poskol'ku  ona
ulybaetsya i govorit:
   - Hochesh' pojti so mnoj domoj?
   - YA tol'ko chto prishel.
   - Da pozzhe, pozzhe. Ne k spehu. Mne kazhetsya, ty ne durak potrahat'sya.
   - Ty govorish' eto vsem, s kem znakomish'sya?
   - My eshche ne poznakomilis', - utochnyaet ona. -  No  net,  ne  vsem.  Hotya
mnogim. A chto takogo? Teper' devushki mogut brat' iniciativu na sebya. Krome
togo, etot god - visokosnyj. Ty - poet?
   - Da ne ochen'.
   - A pohozhe. Derzhu pari, chto ty ochen' chuvstvitel'nyj i mnogo stradaesh'.
   Pered glazami pronositsya znakomaya fantaziya. Ee glaza obramleny krasnym.
Ona okamenela. Ot chernogo svitera  ishodit  rezkij  zapah  pota.  Nogi  ee
slishkom korotki dlya takogo tulovishcha, bedra slishkom shiroki,  grudi  slishkom
tyazhely.  Neuzheli  ej  udastsya  vzyat'   menya?   "Derzhu   pari,   ty   ochen'
chuvstvitel'nyj i mnogo stradaesh'. Ty - poet?" YA pytayus' proskanirovat' ee;
bespolezno; ustalost' skovala moj mozg, a obshchij gam tolpy gostej podavlyaet
otdel'nye signaly.
   - Kak tebya zovut? - sprashivaet ona.
   - Devid Selig.
   - A ya - Liza Gol'shtejn, ya - vypusknica...
   - Gol'shtejn? - |to imya slovno udaryaet menya tokom. Kitti, Kitti,  Kitti!
- CHto ty skazala? Gol'shtejn?
   - Nu da, Gol'shtejn.
   - U tebya est' sestra Kitti? YA  dumayu,  Katerina.  Kitti  Gol'shtejn.  Ej
okolo tridcati pyati. Sestra, a mozhet byt', kuzina...
   - Net. YA nikogda o nej ne slyshala. Tvoya znakomaya?
   - Byvshaya, - otvechayu ya. - Kitti Gol'shtejn.
   YA zabirayu svoyu vypivku i otvorachivayus'.
   - |j, - oklikaet ona menya. - Ty dumaesh', ya poshutila? Pojdesh' segodnya so
mnoj ili net?
   Predo mnoj voznikaet chernyj  koloss.  Neveroyatnyh  razmerov  afrikanec,
ustrashayushchee lico dzhunglej. Ego odezhda slovno vspyshka nesovmestimyh cvetov.
On  zdes'?  O  Bozhe!  Imenno  tot,  kto  mne  nuzhen.  YA  oshchutil  vinu   za
nezakonchennuyu kursovuyu, mne  pokazalos',  chto  ya  prevratilsya  s  hromogo,
gorbatogo monstra.  CHto  on  zdes'  delaet?  Kak  udalos'  Klodu  Germantu
zatashchit' na svoyu orbitu Jaja Lumumbu? CHernyj, simvoliziruyushchij  vecher.  Ili
predstavitel' mira sporta, prizvannyj prodemonstrirovat'  raznostoronnost'
nashego  hozyaina,  ego  eklektichnost'?  Lumumba  vozvyshaetsya  peredo  mnoj,
blistayushchij, velikolepnyj, i holodno  izuchaet  menya  so  svoej  neveroyatnoj
vysoty.  Ego  derzhit  pod  ruku  potryasayushchaya  chernaya  zhenshchina  -   boginya,
velikansha, navernoe vyshe shesti futov rostu, s kozhej, slovno otpolirovannyj
oniks, glaza slovno zvezdy. Obaldennaya para. Svoej krasotoj oni pristydili
nas vseh. Nakonec, Lumumba proiznosit.
   - YA tebya znayu, paren'. Otkuda-to ya tebya znayu.
   - Selig. Devid Selig.
   - CHto-to znakomoe. Otkuda ya tebya znayu?
   - |vripid, Sofokl i |shil.
   - Kakogo cherta? - Ozadachen. Pauza. Ulybaetsya. - O  da.  Da,  bebi.  |ta
chertova kursovaya. Kak ona dvizhetsya, paren'?
   - Dvizhetsya.
   - Sdelaesh' k pyatnice? |to - srok.
   - Sdelayu, mister Lumumba. - YA postarayus', massa.
   - Ty horoshij paren'. YA na tebya rasschityvayu.
   - ...Tom Nikvist...
   Imya vyskochilo vnezapno, probivshis' iz gudeniya vecherinki.  Na  mgnovenie
ono povislo v prokurennom vozduhe, slovno opavshij list, plavno  kruzhashchijsya
na lenivom oktyabr'skom veterke. Kto sejchas proiznes "Tom Nikvist"? Kto eto
byl? Priyatnyj bariton v kakom-to  desyatke  futov  ot  menya.  YA  smotryu  na
veroyatnyh obladatelej golosa. Vokrug menya odni muzhchiny. Ty? Ty? Ty?  Nikto
ne podskazhet. Vprochem est'  odin  sposob  uznat'.  Posle  togo  kak  slova
proizneseny vsluh, oni eshche nekotoroe vremya povtoryayutsya v mozgu govoryashchego.
(V mozgu slushatelej oni povtoryayutsya v drugoj tonal'nosti.) YA  obrashchayus'  k
sonnomu umeniyu, napravlyayu ego na poiski v blizhajshie soznaniya,  ohotyas'  za
ehom. Moi usiliya ubijstvenno veliki. CHerepa, v kotorye ya vhozhu, pohozhi  na
solidnye kostyanye kupola. Tom Nikvist? Tom Nikvist? Kto proiznes eto  imya?
Ty? Ty? Ah, tam. |ho pochti ischezlo, ostalsya lish'  tusklyj,  edva  zametnyj
otklik v dal'nem  konce  kaverny.  Vysokij  puhlyj  muzhchina  s  komicheskoj
bahromoj svetloj borodki.
   - Izvinite, - obrashchayus' ya k nemu. - YA  ne  hotel  vas  perebit',  no  ya
uslyshal, chto vy upomyanuli imya moego starogo druga...
   - O?
   - ...i ne mog uderzhat'sya, chtoby ne rassprosit' vas o nem. Tom  Nikvist.
Kogda-to my byli ochen' blizki s nim. Esli vy znaete, gde on sejchas, chto on
delaet...
   - Tom Nikvist?
   - Da. YA uveren, chto vy upomyanuli imenno ego.
   Nichego ne vyrazhayushchaya ulybka.
   - Boyus', chto eto oshibka. YA ne znayu nikogo s takim imenem.  Dzhin?  Fred?
Vy ne mozhete pomoch'?
   - No ya tochno slyshal... - |ho. Buum  v  peshchere.  YA  oshibsya?  S  blizkogo
rasstoyaniya ya  popytalsya  proniknut'  v  ego  golovu,  chtoby  izvlech'  hot'
kakie-to znaniya o Nikviste.  No  moya  sila  bezdejstvovala.  Oni  ser'ezno
soveshchalis'.  Nikvist?  Nikvist?  Kto-nibud'  slyshal  eto  imya?  Kto  znaet
Nikvista?
   Vdrug odin iz nih zakrichal:
   - Dzhon Lejbnic!
   - Tochno, - radostno  govorit  tolstyak.  -  Mozhet  vy  slyshali,  kak  my
govorili o nem. YA tol'ko chto govoril o Dzhone Lejbnice.  |to  -  nash  obshchij
drug. V etom gvalte eto moglo prozvuchat' dlya vas kak Nikvist.
   Lejbnic. Nikvist. Lejbnic. Nikvist. Bum. Bum.
   - Vpolne vozmozhno, - soglashayus' ya. - Nesomnenno, tak i bylo. Kak  glupo
s moej storony. - Dzhon Lejbnic. - Prostite, chto pobespokoil.
   Podskochivshij ko mne Germant govorit bez obinyakov:
   - Vy dejstvitel'no dolzhny na dnyah posetit' moi zanyatiya. V etu pyatnicu ya
nachinayu Rembo i Verlena, pervaya iz shesti lekcij o nih. Zahodite.  Vy  ved'
budete v pyatnicu v universitete?
   Pyatnica - eto den',  kogda  ya  dolzhen  prinesti  Jaja  Lumumbe  gotovuyu
kursovuyu po grecheskim tragikam. Da, ya budu  v  kampuse.  Dolzhen  byt'.  No
otkuda eto izvestno Germantu? Neuzheli on kakim-to  obrazom  pronik  v  moyu
golovu? CHto esli u nego tozhe est' dar? I ya otkryt emu, on vse  znaet,  moj
zhalkij sekret, moi ezhednevnye poteri; on stoit tut i pouchaet menya,  potomu
chto ya neudachnik, a on tak zhe oster, kak i ya byval kogda-to. Zatem  bystraya
vspyshka paranoji: on ne tol'ko obladaet darom, no sam nekij telepaticheskij
vampir, opustoshayushchij menya, vysasyvayushchij silu pryamo iz moego razuma. Mozhet,
on ukradkoj sledit za mnoj eshche s 74-go goda.
   YA otbrasyvayu proch' etu bespoleznuyu idiotskuyu mysl'.
   - Da, ya sobirayus' tuda v pyatnicu. Vozmozhno, zabegu.
   YA vovse ne hochu slushat' lekciyu Kloda Germanta o Rembo ili Verlene. Esli
u nego i est' sila, pust' zasunet ee v trubku i vykurit!
   - YA byl by ochen' rad, - govorit on i blizko naklonyaetsya ko mne.
   Ego sredizemnomorskaya myagkost' izvinyala to, chto on  narushal  otnosheniya,
ustanovlennye amerikanskimi pravilami  mezhdu  dvumya  muzhchinami.  YA  vdyhayu
zapah tonika  dlya  volos,  los'ona  posle  brit'ya,  dezodoranta  i  drugie
aromaty. Malen'kaya poblazhka: ne vse moi chuvstva pokinuli menya srazu.
   - Vasha sestra, - shepchet on. - CHudesnaya zhenshchina! Kak  ya  lyublyu  ee.  Ona
chasto govorit o vas.
   - Pravda?
   - I s bol'shoj lyubov'yu. A takzhe s chuvstvom ogromnoj viny. Kazhetsya, vy  s
nej dolgie gody ne byli druzhny.
   - Sejchas vse v proshlom. My, nakonec, stanovimsya druz'yami.
   - Kak zamechatel'no! - On delaet zhest rukoj i  odnovremenno  glazami.  -
|to  doktor.  On  ne  dlya  nee.  Slishkom  star,  slishkom  statichen.  Posle
pyatidesyati bol'shinstvo muzhchin teryayut sposobnost' rasti. CHerez kakih-nibud'
polgoda on nadoest ej do smerti.
   - Mozhet, ej kak raz i nuzhna skuka, - otvechayu ya. - V ee zhizni bylo mnogo
volnenij i eto ne sdelalo ee schastlivoj.
   - Nikomu nikogda ne nuzhna skuka, - uveryaet menya Germant i podmigivaet.


   - Dejv, my s Karlom hoteli by, chtoby ty prishel k nam  na  uzhin  na  toj
nedele. Nam troim nuzhno tak mnogo skazat' drug drugu.
   - Posmotrim, Dzhud. YA poka ne mogu nichego skazat' o sleduyushchej nedele.  YA
tebe pozvonyu.


   Liza Gol'shtejn. Dzhon Lejbnic. Kazhetsya, mne nuzhno chto-nibud' vypit'.


   Voskresen'e. Velikoe pohmel'e. Gashish, rom, vino, travka, bog znaet  chto
eshche. Okolo dvuh chasov kto-to eshche sunul mne  pod  nos  amilnitrit.  CHertova
vecherinka. Mne voobshche ne nado bylo tuda hodit'.  Golova,  golova,  golova.
Gde pishushchaya mashinka? Nado by porabotat'. Nachinaem:
   "Takim obrazom my vidim raznicu v metodah podhoda  k  odnoj  i  toj  zhe
istorii treh tragikov. |shilom rassmatrivayutsya  teologicheskie  predposylki
prestupleniya i neizbezhnoe vmeshatel'stvo  bogov:  Orest  razryvaetsya  mezhdu
prikazom Apollona ubit' mat' i sobstvennym strahom pered etim ubijstvom  i
v rezul'tate shodit s uma. |vripid ostanavlivaetsya  na  harakteristikah  i
beret menee allegorichnyj..."
   Nichego ne vyhodit. Ostavim na potom.
   V ushah zvenit tishina. CHernaya pustota. Ko mne segodnya nichego ne dohodit,
nichego. Kazhetsya, sila sovsem ushla. YA ne mogu  ulovit'  dazhe  razgovora  po
sosedstvu. Noyabr' samyj zhestokij  mesyac,  unosyashchij  poslednie  krupicy  iz
mertvogo mozga. YA zhivu v stihotvorenii  |liota.  YA  vrashchayus'  na  stranice
sredi slov. Sidet' zdes' i  zhalet'  sebya?  Net.  Net.  Net.  Net.  YA  budu
borot'sya. Uprazhneniya duha dolzhny vozrodit' moyu  silu.  Na  koleni,  Selig.
Skloni  golovu.  Skoncentrirujsya.  Transformirujsya  v  ostrie   mysli,   v
telepaticheskij lazernyj luch, stremyashchijsya iz  etoj  komnaty  v  okrestnosti
prekrasnoj zvezdy Betel'gejze. Sdelal eto? Horosho. Ostryj chistyj myslennyj
luch prorezaet Vselennuyu. Derzhi ego. Derzhi krepche. Ne vylezaj  za  granicy,
paren'. Horosho. Teper' pod容m. My vzbiraemsya po lestnice YAkoba. |to  budet
eksperiment vne tela, Devid. Vverh, vverh i v storonu!  Podnimajsya  skvoz'
potolok,  skvoz'  kryshu,  skvoz'  atmosferu,  skvoz'   ionosferu,   skvoz'
stratosferu. Naruzhu. V  bezvozdushnoe  mezhzvezdnoe  prostranstvo.  O  t'ma,
t'ma; t'ma. Ohladit' chuvstvo i utratit' prichinu  dejstviya.  Net,  prekrati
etu chush'! V etom puteshestvii mozhno dumat' tol'ko o horoshem. Letaj. Pari. K
malen'kim zelenym chelovechkam s Betel'gejze-9.  Dostan'  ih  razum,  Selig.
Nalad' kontakt. Nalad'... kontakt. Leti, ty,  lenivyj  zhidovskij  ublyudok!
Pochemu ty ne letish'? Leti!
   Nu?
   Nichego. Nada. Niente. Nigde. Nulla. Nicht.
   Nazad na zemlyu. K bezmolvnym pohoronam. Ladno,  bros',  esli  ty  etogo
hochesh'. Ladno. Otdohni nemnogo. Otdohni, a zatem molis', Selig. Molis'.


   Ponedel'nik. Pohmel'e  proshlo.  Mozg  snova  vospriimchiv.  Pochuvstvovav
vspyshku vdohnoveniya, ya perepisyvayu "Tema "|lektry"  u  |shila,  Sofokla  i
|vripida". Ot nachala do konca. Polnost'yu peredelav. Sdelav mysli yasnymi  i
sil'nymi, odnovremenno  pojmav  nuzhnyj  ton  besceremonnogo  negrityanskogo
hippi. Kogda ya uzhe dobival rabotu, zazvonil telefon. Kak  vovremya,  teper'
ne greh i poobshchat'sya. Kto zvonit? YUdif'? Net. |to Liza Gol'shtejn.
   - Ty obeshchal posle vecherinki vzyat' menya domoj, - govorit ona skorbno,  s
obvinitel'noj intonaciej. - Kakogo cherta ty smylsya?
   - Otkuda u tebya moj telefon?
   - Ot Kloda. Professora Germanta.  -  "Holenyj  d'yavol.  Vse  znaet".  -
Slushaj, chto ty sejchas delaesh'?
   - Dumayu prinyat' dush. YA rabotal vse utro i vonyayu, kak kozel.
   - A chto u tebya za rabota?
   - Kursovaya dlya parnya iz Kolambii.
   Ona sekundu razmyshlyaet.
   - U tebya tochno ploho s golovoj, paren'. YA imeyu v vidu: chto ty delaesh'?
   - YA zhe skazal.
   Dolgaya neudobovarimaya pauza. Zatem:
   - O'kej. YA dokopayus'. Ty pishesh' kursoviki. Slushaj, Dejv, primi dush.  Za
skol'ko mozhno dobrat'sya na metro ot 110-j i Brodvej do tvoego doma?
   - Minut za sorok, esli poezd podojdet srazu.
   - Slavno. Uvidimsya cherez chas.
   Dzin'.
   YA pozhimayu plechami. Bezumie. Ona zovet menya Dejv. Nikto  ne  zovet  menya
tak. Razdevshis', ya zalezayu pod dush, dolgoe  priyatnoe  myt'e.  Posle  dusha,
rastyanuvshis' v blazhennoj istome, Dejv Selig, perechityvaet utrennie trudy i
nahodit v etom naslazhdenie. Budem nadeyat'sya, chto Lumumbe tozhe  ponravitsya.
Zatem ya beru knigu Apdajka.  Kogda  ya  dobirayus'  do  chetvertoj  stranicy,
telefon zvonit snova. Liza: ona na platforme i hochet znat', kak  dobrat'sya
do moej kvartiry. Da, eto uzhe bol'she, chem prosto  shutka.  Pochemu  ona  tak
celenapravlenno presleduet menya? O'kej, budem igrat' v ee igru. YA  dayu  ej
instrukcii. Spustya desyat' minut  stuk  v  dver'.  Liza  v  tolstom  chernom
svitere, takom zhe propotevshem, kak tot, v subbotu vecherom, i  uzkih  sinih
dzhinsah. Robkaya ulybka sovsem ne v ee haraktere:
   - Privet, - govorit ona. Ustraivaetsya  poudobnee.  -  Kogda  ya  vpervye
uvidela tebya,  menya  slovno  ozarilo:  "|tot  paren'  kakoj-to  osobennyj.
Poprobuj-ka s nim". Esli ya pravil'no ponyala, nuzhno  doveryat'  intuicii.  YA
plyvu po techeniyu Dejv, ya plyvu po techeniyu.
   Sviter stashchen. U nee  tyazhelaya  i  kruglaya  grud'  s  kroshechnymi,  pochti
nezametnymi  soskami.  V   glubokoj   vpadine   mezhdu   nimi   ugnezdilas'
shestikonechnaya  zvezda.  Ona  obvodit  vzglyadom  komnatu,  obsleduya  knigi,
plastinki, fotografii.
   - A teper' skazhi mne, - govorit ona. - Vot ya zdes'.  YA  byla  prava?  V
tebe est' chto-to osobennoe?
   - Kogda-to bylo.
   - CHto?
   - YA-to znayu, a ty dolzhna ugadat', - otvechayu ya i sobrav vsyu  svoyu  silu,
ustremlyayus'  v  ee  razum.  |to  pohozhe  na   gruboe   pryamoe   napadenie,
iznasilovanie, nastoyashchee nasilie nad mozgom. Hotya, konechno, ona  etogo  ne
oshchutila. - U menya i pravda byl na samom  dele  neobychnyj  dar.  Sejchas  on
ochen' iznosilsya, no inogda ya eshche chuvstvuyu ego i, kstati, ya  ispol'zuyu  ego
pryamo sejchas.
   - Holodno, - govorit ona i snimaet dzhinsy. Trusikov  pod  nimi  net.  K
tridcati godam ona stanet zhirnoj. U nee tolstye bedra i vystupayushchij zhivot.
Volosy na  lobke  neobychajno  gusty  i  sil'no  razroslis'.  |to  dazhe  ne
treugol'nik, a krug, chernyj krug, razrosshijsya  s  ee  lona  na  bedra.  Na
yagodicah glubokie yamochki. Osmatrivaya ee, ya yarostno royus' v  ee  mozgu,  ne
ostavlyaya v nej  ni  odnogo  ukromnogo  ugolka,  naslazhdayas'  svoim  polnym
obladaniem. Mne ne nuzhno byt' vezhlivym. YA ej nichego ne dolzhen, - ona  sama
etogo hochet. Dlya nachala ya proveryayu, ne lgala li ona, govorya,  chto  nikogda
ne slyshala o Kitti. |to pravda: Kitti ej ne  rodnya.  Sluchajnoe  sovpadenie
familij - vot i vse.
   - YA uverena, chto ty - poet, Dejv, - govorit ona,  kogda  my  padaem  na
neubrannuyu postel'. - |to intuiciya. Sejchas ty delaesh'  kursovye,  no  tvoe
istinnoe prizvanie - poeziya, pravda?
   Moi ruki sharyat po ee grudi i zhivotu. Ot ee kozhi ishodit  ostryj  zapah.
Mozhno posporit', chto ona ne mylas' uzhe dnya  tri  ili  chetyre.  Erunda.  Ee
soski tainstvennym  obrazom  uvelichivayutsya  -  malen'kie  zhestkie  rozovye
piramidki.  Ona  izvivaetsya.  YA  ostayus'  v  ee  mozgu.  Ona  otkryta  mne
polnost'yu; ya  voshishchen  etim  neozhidannym  vozvrashcheniem  energii.  Vsya  ee
biografiya kak na ladoni.  Rodilas'  v  Kembridzhe.  Dvadcat'  let.  Otec  -
professor. Mat' - professor. Mladshij brat. Detstvo.  Kor',  skarlatina.  V
odinnadcat' ona stanovitsya devushkoj, a v dvenadcat' teryaet  devstvennost'.
V shestnadcat' - abort. Neskol'ko lesbijskih priklyuchenij. Strastnyj interes
k francuzskim poetam-dekadentam. Kislota,  meskalin,  psilocibin,  kokain,
dazhe nyuhatel'nyj tabak. Vse eto daval ej Germant. On zhe i tryahnul  ee  raz
pyat'-shest'. ZHivye  vospominaniya  ob  etom.  Ee  razum  pokazyvaet  gorazdo
bol'she,  chem  mne  hochetsya  uvidet'  o  Germante.   On   vyglyadit   ves'ma
vpechatlyayushche. Liza vynosit iz etogo zhestkoe,  agressivnoe  predstavlenie  o
nem, kapitane ee dushi, hozyaine sud'by. V glubine dushi sovsem  drugoe:  ona
napugana. Malyshka ne tak uzh ploha. YA chuvstvuyu sebya  nemnogo  vinovatym  za
svoj obychnyj sposob proniknut' v ee golovu,  ne  obrashchaya  vnimaniya  na  ee
lichnost'. No u  menya  svoya  nuzhda.  YA  prodolzhayu  poglazhivat'  ee,  a  ona
spuskaetsya po mne vniz. Trudno pripomnit',  kogda  kto-libo  delal  eto  v
poslednij raz. YA voobshche edva  pomnyu,  kogda  perespal  s  kem-nibud',  tak
uzhasno davno eto bylo. Ona - specialist v etom. YA rad by otvetit' tem  zhe,
no ne mogu zastavit' sebya sdelat' eto; inogda ya byvayu priveredliv,  a  ona
ne iz teh, kto ochen' chistoploten. Nu i  ladno,  ostavim  eto  Germantu.  YA
lezhu, ulavlivaya signaly ee mozga i prinimaya dary ee rta. YA  chuvstvuyu  sebya
muzhestvennym, energichnym, samouverennym, a pochemu by i net, ya  lovlyu  kajf
srazu v dvuh mestah - v golove i v konce. Ne pokidaya ee mozga, ya, nakonec,
pokinul ee guby, povernulsya, razdvinul  ee  nogi  i  gluboko  skol'znul  v
tesnuyu, uzkuyu gavan'. ZHerebec Selig. Plemennoj zherebec.
   - Ooo! - tol'ko vydohnula ona, sgibaya koleni. - Ooo!
   My nachli svoyu zverinuyu igru - ona spinoj ko  mne.  YA  pitalsya  obratnoj
svyaz'yu, izvlekaya ee otvetnoe naslazhdenie  i  etim  udvaivaya  svoe;  kazhdoe
dvizhenie prinosilo vostorg.  No  zatem  priklyuchilos'  nechto  smeshnoe.  Ona
teper' blizka k  tomu,  chtoby  konchit'  -  sobytie,  kotoroe  oborvet  nash
myslennyj kontakt, - peredacha iz  ee  mozga  uzhe  stanovitsya  haotichnoj  i
neyasnoj, bol'she pohozha na shum, chem  na  signal.  Obrazy  lomayutsya.  Dal'she
bol'she; ya pytayus' uderzhat'sya v ee soznanii,  bespolezno,  bespolezno,  ona
uskol'zaet, pokidaet menya i vot uzhe nikakogo kontakta. I v moment  razryva
moj  petushok  vnezapno  stanovitsya  myagkim  i  vyskal'zyvaet  iz  nee.  Ot
udivleniya ona vsya zatryaslas'.
   - Pochemu on upal? - sprashivaet ona.
   Nevozmozhno ob座asnit' ej. Pomnyu, neskol'ko nedel' nazad, YUdif'  sprosila
menya, ne smotryu li ya  na  poteryu  svoej  umstvennoj  sily,  kak  na  nekuyu
impotenciyu. YA otvetil, chto  inogda  da.  A  teper'  vot  vpervye  metafora
sovpadaet s dejstvitel'nost'yu, -  dva  provala  slivayutsya  v  odin.  On  -
impotent tam i zdes'. Bednyaga Devid.
   - Navernoe, ya otvleksya, - otvechayu ya.
   Nichego, u nee est'  navyki.  Eshche  s  polchasa  ona  truditsya  nado  mnoj
pal'cami,  gubami,  yazykom,  volosami,  grud'yu.  Bezrezul'tatno,   on   ne
podnimaetsya, a ona povergaet menya v unynie svoej celeustremlennost'yu.
   - Ne ponimayu, - proiznosit ona, - ty tak zdorovo vse delal. Mozhet, delo
vo mne?
   YA razubezhdayu ee. Ty byla velikolepna, kroshka. Takoe  inogda  sluchaetsya,
nikto ne znaet pochemu. YA predlagayu:
   - Davaj nemnogo otdohnem, mozhet, ya vernus' k zhizni.
   My otdyhaem. Lezha ryadom s nej i bezrazlichno poglazhivaya ee kozhu, ya delayu
neskol'ko popytok vojti v kontakt. No net dazhe  probleska.  Telepaticheskij
uroven' zamer. Net ni probleska. Tiho, kak  v  mogile.  Neuzheli  eto  vse?
Konec pryamo zdes' i sejchas? YA - lish' zhalkie ostanki. YA obrechen.
   - Est' ideya, - govorit ona. - Pojdem v dush. Inogda eto  pomogaet  parnyu
podnyat'sya.
   U menya net vozrazhenij: eto mozhet srabotat', da i  v  lyubom  sluchae  ona
posle dusha budet luchshe pahnut'. My idem v vannuyu. Strujki prohladnoj vody.
   Uspeh. Laski ee namylennyh ruk ozhivlyayut menya.
   My prygaem v postel'. Vse eshche v poryadke, ya vzbirayus' naverh i beru  ee.
Stony, stony, vzdohi, vzdohi. Na  mental'nom  urovne  nichego.  Vnezapno  ya
oshchushchayu ee zabavnyj spazm, sil'nyj, no ochen' korotkij i pochti srazu sleduet
moj vybros. Slishkom  mnogo  seksa.  My  obnimaemsya,  svivaemsya  vmeste.  YA
pytayus' snova poprobovat'. Nol'. Nol'. Ona ushla? Dumayu, ona  dejstvitel'no
ushla. Vy prisutstvovali segodnya pri istoricheskom sobytii, baryshnya.  Utrate
zamechatel'noj ekstrasensornoj sily. Ostavivshej  posle  sebya  etu  smertnuyu
obolochku. Uvy!
   - YA by hotela pochitat' tvoi stihi, Dejv, - govorit ona.


   Vecher ponedel'nika, okolo semi tridcati. Liza,  nakonec,  ushla.  YA  idu
pouzhinat' v blizhajshuyu picceriyu. YA dovol'no spokoen. Prosto do menya eshche  ne
sovsem doshlo. Kak stranno, chto ya mogu byt' takim  vospriimchivym.  YA  znayu,
chto kogda eto obrushitsya na menya, sokrushaya i unichtozhaya menya, ya  zaplachu,  ya
zakrichu, ya budu bit'sya golovoj o stenu. No sejchas ya na udivlenie  holoden.
Strannoe posmertnoe chuvstvo, slovno  ya  perezhil  samogo  sebya.  I  chuvstvo
oblegcheniya: muchitel'naya  neizvestnost'  zakonchilas',  process  zavershilsya,
umiranie proizoshlo, a ya vyzhil. YA, konechno, ne zhdu,  chto  takoe  nastroenie
prodlitsya dolgo. YA utratil nechto sushchestvennoe i teper' zhdu,  kogda  pridut
muka, bol' i otchayanie.
   No kazhetsya skorb' nuzhno otlozhit'. To, chto ya poschital  zakonchennym,  eshche
ne zakonchilos'. YA vhozhu v picceriyu  i  paren'  za  stojkoj  ulybaetsya  mne
shirokoj i holodnoj n'yu-jorkskoj ulybkoj privetstviya, a iz-za  ego  zhirnogo
lica neproshenno razdaetsya: "A  vot  etot  zanuda,  kotoryj  vsegda  prosit
dobavki anchousov".
   YA otchetlivo chitayu ego mysli. Itak,  sila  eshche  ne  pogibla!  Ne  sovsem
pogibla! Tol'ko reshila nemnogo otdohnut'. Spryatat'sya.


   Vtornik. ZHutkij holod, odin iz  uzhasnyh  dnej  pozdnej  oseni,  kotorye
vydavlivayut iz tumannogo vozduha kazhduyu kaplyu vlagi, a solnechnye luchi, kak
nozhi.  YA  zakanchivayu  dve  kursovye,  kotorye  dolzhen  zavtra  otnesti   v
universitet. CHitayu Apdajka. Posle obeda zvonit YUdif'. Obychnoe  priglashenie
na uzhin. Obychnyj uklonchivyj otvet.
   - Kak tebe Karl? - interesuetsya ona.
   - Ochen' solidnyj muzhchina.
   - On hochet, chtoby ya vyshla za nego zamuzh.
   - Nu?
   - Slishkom bystro. YA ego ne ochen'-to znayu, Dejv. On mne nravitsya,  ya  im
neimoverno voshishchayus', no ne znayu, lyublyu li ya ego.
   - Togda ne toropis' s  etim,  -  govoryu  ya.  Ee  napryazhennye  kolebaniya
utomlyayut menya. YA voobshche  ne  ponimayu,  pochemu  dostatochno  pozhivshie  lyudi,
znayushchie chto pochem, voobshche zhenyatsya. Zachem delat' iz lyubvi  kontrakt?  Zachem
vvergat' sebya v puchiny zakona? Zachem priglashat'  yuristov,  chtoby  trahnut'
sobstvennuyu podrugu? Brak dlya nezrelyh, nenadezhnyh i  nevezhestvennyh.  My,
proshedshie ogni, vody i mednye truby, soglasny zhit'  vmeste  bez  zakonnogo
prinuzhdeniya, a, Toni? A? YA govoryu:
   - Krome togo, esli ty vyjdesh' za nego  zamuzh,  on,  navernoe,  zahochet,
chtoby ty brosila Germanta. Ne dumayu, chto on smiritsya.
   - Ty znaesh' o nas s Klodom?
   - Konechno.
   - Vechno ty vse znaesh'.
   - No eto zhe ochevidno, Dzhud.
   - YA dumala, tvoya sila oslabla.
   - Da, da, ona oslabevaet bystree,  chem  kogda-libo.  No  eto  bylo  tak
ochevidno. Dazhe nevooruzhennym glazom.
   - Ladno. CHto ty o nem dumaesh'?
   - On - smert'. On - ubijca.
   - Ty sudish' o nem neverno, Dejv.
   - YA byl v ego golove. YA videl ego, Dzhud. |to -  ne  chelovek.  Dlya  nego
lyudi - igrushki.
   - Esli by ty sejchas slyshal svoj golos, Dejv. Vrazhdebnost',  otkrovennaya
revnost'...
   - Revnost'? YA pohozh na krovosmesitelya?
   - Vsegda byl, - otvechaet ona. - No ostavim eto. Mne, pravda,  kazalos',
tebe ponravilsya Germant.
   - Da, ponravilsya. On volnuet, no ya dumayu, chto kobra tozhe volnuet.
   - Poshel ty k chertu, Dejv.
   - Ty hochesh', chtoby ya pritvoryalsya, chto on mne ponravilsya?
   - YA nichego ne hochu. - Staraya ledyanaya YUdif'.
   - A kak reagiruet na Germanta Karl?
   Ona molchit. Nakonec:
   - Ochen' otricatel'no. Karl - rab uslovnostej, ponimaesh'. Pryamo kak ty.
   - YA?
   - O, ty tak chertovski pryamolineen, Dejv! Ty takoj  puritanin.  Vsyu  moyu
proklyatuyu zhizn' ty  chitaesh'  mne  moral'.  Kogda  ya  v  samyj  pervyj  raz
perespala s parnem, ty byl tam i pokazyval na menya pal'cem...
   - Pochemu on ne nravitsya Karlu?
   - Ne znayu. On dumaet, chto Klod zloj. CHto on zloupotreblyaet. - Ee  golos
neozhidanno roven i skuchen. - Mozhet on prosto revnuet. On znaet, chto ya  vse
eshche splyu s Germantom. O Gospodi, pochemu my snova srazhaemsya,  Dejv?  Pochemu
nel'zya prosto pogovorit'?
   - Ne tol'ko ya srazhayus'. I ne tol'ko ya povyshayu golos.
   - Ty menya provociruesh'. Ty vsegda eto delaesh'. Ty shpionish' za  mnoj,  a
potom provociruesh' i staraesh'sya poborot'.
   - Dzhud, trudno menyat' starye privychki. Hotya na samom dele, ya ne serzhus'
na tebya.
   - Skol'ko samodovol'stva!
   - YA ne serzhus'. |to ty. Ty stanovish'sya serditoj, kogda vidish', chto Karl
i ya shodimsya vo  mnenii  otnositel'no  tvoego  druga  Kloda.  Lyudi  vsegda
zlyatsya, kogda im govoryat to, chto oni ne  hotyat  slyshat'.  Poslushaj,  Dzhud,
delaj chto hochesh'. Esli Germant to, chto tebe nuzhno - vpered.
   - Ne znayu. YA prosto ne znayu. - Neozhidannaya ustupka.  -  Mozhet  v  nashih
otnosheniyah est' chto-to nenormal'noe.
   Ee zheleznaya samouverennost'  srazu  propadaet.  Udivitel'noe  kachestvo:
kazhdye dve minuty vidish' druguyu YUdif'. Sejchas  ona  smyagchilas'  i  kazhetsya
neuverennoj v sebe. CHerez mgnovenie ona povernet ot svoih problem ko mne.
   - Prihodi uzhinat' na sleduyushchej nedele. My ochen'-ochen'  hotim  sobrat'sya
vmeste s toboj i posidet'.
   - Postarayus'.
   - YA volnuyus' za tebya, Dejv. - Da, vot ono. - V  subbotu  ty  byl  takoj
vzvinchennyj.
   - U menya byli trudnye vremena. No ya vse preodoleyu.  -  Mne  ne  hochetsya
govorit' o sebe. YA ne hochu ee zhalosti, potomu chto potom mogu nachat' zhalet'
sebya sam. - Slushaj, ya tebe pozvonyu, o'kej?
   - Tebe vse eshche ochen' bol'no, Dejv?
   - YA privykayu. YA starayus' prinyat' vse kak est'.  Vse  budet  v  poryadke.
Zvoni, Dzhud. Privet Karlu. I Klodu, - dobavlyayu ya i kladu trubku.


   Sreda. Utro. Edu v centr otvezti svoi poslednie shedevry.  Segodnya  dazhe
holodnee, chem vchera, vozduh prozrachnee, solnce yarche  i  otdalennee.  Kakim
suhim kazhetsya mir. Pri takoj pogode u  menya  obychno  oshelomlyayushchaya  yasnost'
vospriyatiya. No ya  edva  prinimayu  signaly,  poka  dobirayus'  na  metro  do
universiteta, tol'ko  kakie-to  smazannye  otbleski  i  skrezhet  -  nichego
yasnogo. YA uzhe ne znayu, mogu li  obladat'  siloj  v  opredelennyj  den',  i
sejchas takoj pustoj den'. Nepredskazuemyj. Takov uzh tot, kto zhivet v  moej
golove: nepredskazuemyj. YA idu k obychnomu mestu i podzhidayu svoih klientov.
Oni podhodyat, berut to, za chem prishli, i suyut mne v ladon' zelenye  baksy.
Devid Selig, blagodetel' chelovechestva. YA vizhu Jaja Lumumbu. Slovno  chernaya
sekvojya, on idet ot Butlerovskoj laboratorii. Pochemu ya drozhu? |to  vliyanie
holodnogo vozduha, ne tak li, pervyj namek zimy, smert' goda. Priblizhayas',
basketbol'naya zvezda mashet rukoj, kivaet, ulybaetsya, vse  ego  znayut,  vse
oklikayut. YA chuvstvuyu soprichastnost' k ego slave. Kogda  nachinaetsya  sezon,
ya, vozmozhno, pojdu posmotret', kak on igraet.
   - Prines bumagi, paren'?
   - Vot oni. - YA  vytaskivayu  papku.  -  |shil,  Sofokl,  |vripid.  SHest'
stranic. Znachit, dvadcat' odin minus pyat', chto vy mne davali, - vy  dolzhny
mne 16 dollarov.
   - Podozhdi, paren', - on saditsya na stupen'ku ryadom so mnoj.  -  Mne  zhe
nuzhno snachala prochitat', tak? Otkuda ya znayu, chto ty tam ponapisal?
   YA smotryu, kak on chitaet. YA pochemu to zhdu, chto on budet shevelit' gubami,
spotykayas' na neznakomyh  slovah,  no  net,  ego  glaza  bystro  probegayut
strochki. On pokusyvaet gubu. On  chitaet  bystree  i  bystree,  neterpelivo
perelistyvaya stranicy. Nakonec on podnimaet na menya mertvye glaza.
   - |to - der'mo, paren', - govorit on. -  Vot  eto  -  der'mo.  Kogo  ty
hochesh' nadut'?
   - YA garantiruyu, chto vy poluchite B+. Poka ne poluchite ocenku, mozhete  ne
platit'. Esli budet men'she, to...
   - Net, slushaj menya. Kto govorit ob ocenkah? YA voobshche ne mogu vzyat'  etu
chertovu pisaninu. Slushaj, polovina - eto kakoj-to bred, a vtoraya  polovina
pryamo spisana  iz  knizhki.  Der'mo,  vot  chto  eto.  Prof  prochitaet  eto,
posmotrit na menya i skazhet: Lumumba, kak ty dumaesh', kto ya? Ty dumaesh',  ya
idiot, Lumumba? Ty ne pisal etu chush', skazhet  on  mne.  Ty  ne  verish'  ni
odnomu slovu. - On serdito podnimaetsya. - Vot,  ya  tebe  koe-chto  pochitayu,
paren'. YA tebe pokazhu, chto ty mne podsunul. -  Perelistyvaya  stranicy,  on
hmuritsya, vorchit, kachaet golovoj. - Net. Kakogo cherta? Ty znaesh',  kto  ty
Takoj, paren'? Ty smeesh'sya nado mnoj, vot ono  chto.  Ty  igraesh'  s  tupym
niggerom, paren'.
   - YA pytalsya, chtoby bylo pohozhe, chto pisali vy...
   - CHush'. Ne duri mne mozgi, paren'. Ty nalozhil kuchu vonyuchego  evrejskogo
der'ma o Evropide i eshche nadeesh'sya, chto ya vlyapayus', pytayas' vydat'  ego  za
svoe.
   - |to - lozh'. YA sdelal  dlya  vas  vse  vozmozhnoe.  Kogda  vy  nanimaete
cheloveka, chtoby pisat' dlya vas kursovuyu, vy dolzhny byt' gotovy k tomu, chto
mogut byt' opredelennye...
   - Skol'ko ty pisal? Pyatnadcat' minut?
   - Vosem' chasov, a mozhet desyat', - govoryu ya. - Znaete, chto vy  pytaetes'
sdelat', Lumumba? Vy perevorachivaete na menya  rasizm.  To  evrejskoe,  eto
evrejskoe. Esli vy tak ne lyubite evreev, pochemu ne  dali  pisat'  kursovuyu
chernomu? Pochemu sami ne napisali?  YA  sdelal  rabotu  chestno.  I  ne  hochu
slyshat', kak ee prevrashchayut v vonyuchee evrejskoe der'mo. Govoryu vam, esli vy
sdadite ee, to poluchite prohodnoj ball navernyaka, v krajnej sluchae B+.
   - Da ya vylechu.
   - Net. Net. Vy prosto menya ne ponyali. Pozvol'te ya ob座asnyu. Dajte-ka mne
na minutku rabotu i ya zachitayu paru strochek  -  mozhet,  stanet  yasnee...  -
Podnyavshis' na nogi, ya  protyagivayu  ruku  k  bumagam,  no  on  ulybaetsya  i
podnimaet ih vysoko nad golovoj. CHtoby dostat'  ih,  mne  ponadobilas'  by
stremyanka. Prygat' prosto bespolezno. -  Dajte,  opustite,  ne  shutite  so
mnoj! Dajte mne ih! -  krichu  ya.  On  razzhimaet  ruku  i  shest'  listochkov
razletayutsya. Veter gonit ih k  vostoku  vdol'  zdaniya  universiteta.  Dazhe
umiraya, ya budu ih  videt'.  YA  szhimayu  kulaki,  menya  ohvatyvaet  yarostnoe
negodovanie. Hochetsya vrezat' po ego nasmeshlivoj  fizionomii.  -  Ne  nuzhno
bylo etogo delat', - govoryu ya. - Ne nuzhno bylo ih vybrasyvat'.
   - Ty dolzhen vernut' mne pyat' baksov, paren'.
   - Derzhi karman shire. YA chestno vypolnil svoyu rabotu i...
   - Ty govoril, chto esli rabota budet plohoj, to ty  ne  voz'mesh'  platu.
O'kej, rabota - der'mo. Nikakoj platy. Otdaj mne pyaterku.
   - |to nechestnaya igra, Lumumba. Ty hochesh' nakolot' menya.
   - Kto kogo nakalyvaet? Kto ne otdaet den'gi?  YA?  Ty.  CHto  mne  teper'
delat' s kursovoj? Nesti ne gotovuyu - i eto tvoya vina. A esli  menya  iz-za
etogo vyprut iz komandy? A?  CHto  togda?  Slushaj,  paren',  menya  ot  tebya
toshnit. Otdavaj mne pyaterku.
   Neuzheli on govorit ser'ezno? Ne znayu. Mysl' o tom, chto  nuzhno  otdavat'
obratno den'gi, vyzyvaet u menya otvrashchenie ne tol'ko potomu, chto ya poteryayu
den'gi. Hotel by pochitat' ego mysli, no ne mogu: ya  polnost'yu  blokirovan.
Budu blefovat'.
   - Kakogo cherta ty vse perevernul s nog na golovu? YA sdelal svoe delo. YA
ni cherta ne dam tebe, kakie by prichiny ty ni  pridumyval.  |tu  pyaterku  ya
ostavlyu sebe. Hotya by pyaterku.
   - Otdavaj moi den'gi, paren'.
   - Ubirajsya k chertu.
   YA hochu ujti. On hvataet menya -  ego  ruki,  ohvativshie  menya,  navernoe
takoj dliny, kak moi nogi, - i prityagivaet  k  sebe.  On  nachinaet  tryasti
menya. Zuby u menya stuchat. Ego ulybka eshche shire, chem obychno, no glaza  pryamo
demonicheskie. YA razmahivayu kulakami, no ego ruki tak dlinny, chto ya ne mogu
dostat' ego. YA nachinayu orat'. Sobiraetsya tolpa. Vnezapno nas okruzhayut troe
ili chetvero parnej v universitetskih kurtkah - vse  chernye,  vse  giganty,
hotya i ne takie  bol'shie,  kak  Lumumba.  Tovarishchi  po  komande.  Smeyutsya,
krichat. YA dlya nih igrushka.
   - |j, paren', on k tebe pristaet? - sprashivaet odin.
   - Pomoch', Jaja? - oret drugoj.
   - CHego tebe sdelal etot kozel, paren'? - oklikaet tretij.
   Oni obrazuyut kol'co, i Lumumba tolkaet menya k parnyu sleva ot sebya,  tot
lovit menya i shvyryaet dal'she po krugu. YA kruzhus', spotykayus', shatayus',  oni
ne dayut mne upast'. Po krugu, po krugu, po krugu. CHej-to  lokot'  popadaet
mne po gube. YA chuvstvuyu vkus krovi. Kto-to b'et menya, i moya  golova  rezko
otkidyvaetsya nazad. V rebra tychut pal'cami.  YA  osoznayu,  chto  vlyapalsya  v
ser'eznuyu peredryagu, potomu chto eti giganty dejstvitel'no sobirayutsya  menya
izbit'! YA s trudom uznayu svoj golos, kotoryj  predlagaet  Lumumbe  zabrat'
ego den'gi: no nikto ne zamechaet etogo. Oni vse brosayut menya ot  odnogo  k
drugomu. Gde policiya kampusa? Pomogite! Pomogite!  Spasite!  No  nikto  ne
prihodit. YA zadyhayus'. Mne hochetsya upast' na koleni i vzhat'sya v zemlyu. Oni
orut mne kakie-to rasistskie epitety, ya edva ponimayu slova -  etot  zhutkij
zhargon. YA ne znayu, kak oni menya  nazyvayut,  no  v  kazhdom  slove  chuvstvuyu
nenavist'. Pomogite! Pomogite! Mir besheno vrashchaetsya. Teper' ya ponimayu, chto
oshchushchaet  basketbol'nyj  myach,  esli  on   mozhet   chuvstvovat'.   Postoyannoe
napryazhenie, beskonechnoe dvizhenie. Pozhalujsta,  kto-nibud',  pomogite  mne,
ostanovite ih. V grudi bolit. YA nichego ne vizhu. YA tol'ko chuvstvuyu. Gde moi
nogi? Nakonec  ya  padayu.  Smotrite,  kak  bystro  priblizhayutsya  stupen'ki.
Holodnyj poceluj kamnya obzhigaet mne shcheku. YA navernoe uzhe poteryal soznanie.
Kak ya mogu govorit'? Po krajnej mere odno preimushchestvo -  nizhe  ya  uzhe  ne
upadu.





   Kogda on vstretil Kitti, on byl  gotov  vlyubit'sya.  Uzhe  perezrel  i  s
legkost'yu vlez v emocional'nye dela. Vozmozhno, vse delo i sostoyalo v  etom
- to, chto on k nej ispytyval, byla ne lyubov', a udovletvorenie  ot  mysli,
chto on lyubit. A mozhet byt' i net.  On  nikogda  tolkom  ne  ponimal  svoih
chuvstv po otnosheniyu k Kitti. Ih lyubov' rascvela letom 1963  goda,  kotoroe
zapomnilos' emu, kak poslednee leto nadezhdy i vesel'ya pered dolgoj  osen'yu
haosa i razocharovaniya, opustivshejsya na obshchestvo. Togda u vlasti  byl  Dzhek
Kennedi i hotya osobyh uspehov v politike u nego  ne  bylo,  emu  udavalos'
vse-taki sozdat' vpechatlenie, chto u nego vse poluchitsya, esli ne sejchas, to
posle povtornyh vyborov. YAdernye ispytaniya v vozduhe tol'ko chto zapretili.
Ustanovili  goryachuyu  liniyu  Vashington-Moskva.  V  avguste  Gosudarstvennyj
Sekretar'  Raek  ob座avil,  chto   pravitel'stvo   YUzhnogo   V'etnama   mozhet
kontrolirovat' dopolnitel'nye territorii. CHislo ubityh amerikancev v  etoj
vojne eshche ne dostiglo sotni.
   28-letnij Selig tol'ko chto pereehal iz Bruklina v malen'kuyu kvartirku v
Veste. On rabotal birzhevym brokerom. |to byla ideya Toma  Nikvista.  Spustya
shest' let  Nikvist  ostavalsya  ego  blizhajshim  i,  veroyatno,  edinstvennym
drugom, hotya za poslednie god-dva  ih  druzhba  neskol'ko  oslabla:  Seligu
ochen' ne nravilas' samouverennost' Nikvista i on hotel, chtoby  mezhdu  nimi
sushchestvovala kakaya-to distanciya, fiziologicheskaya i geograficheskaya. Odnazhdy
Selig zadumchivo skazal, chto esli by emu udalos' skopit' pobol'she  deneg  -
skazhem, tysyach dvadcat' pyat', - on by uehal na otdalennyj ostrov  i  provel
tam paru let. Napisal by roman. On nikogda ne pisal  nichego  ser'eznogo  i
vovse ne byl uveren, chto iskrenen  v  svoem  zhelanii.  On  vtajne  vse  zhe
nadeyalsya, chto Nikvist prosto dast emu eti den'gi. On mog zarabotat'  takuyu
summu za poldnya. On by skazal: "Vot, malysh, ezzhaj i tvori". No Nikvist tak
ne sdelal. Vmesto  etogo  on  posovetoval  poluchit'  rabotu  v  brokerskoj
kontore, poskol'ku eto samyj prostoj sposob bystro zarabotat' mnogo deneg.
Komissionnye ves'ma  prilichnye,  hvataet  na  zhizn'  i  eshche  ostaetsya,  no
nastoyashchie den'gi mozhno sdelat' na neopytnyh brokerah -  vygodnye  prodazhi,
arbitrazh. "Esli ty dostatochno vrubish'sya v rabotu, - skazal Nikvist,  -  to
smozhesh' zarabotat' skol'ko zahochesh'". Selig zaartachilsya. CHto on  znaet  ob
Uoll-strit?
   - YA vyuchu tebya v tri dnya, - poobeshchal Nikvist.
   Na samom dele ponadobilos' dazhe men'she vremeni.  Selig  proshel  kratkij
kurs po finansovoj  terminologii,  skol'znuv  pryamo  v  mozg  Nikvista.  U
Nikvista vse opredeleniya byli  razlozheny  po  polochkam:  prostye  akcii  i
privilegirovannye, nedostachi i pererashod,  vklady,  debity,  konvertaciya,
razmeshchenie kapitala, osobye situacii, zakrytye i otkrytye scheta, povtornye
predlozheniya, specialisty i chem oni zanimayutsya, podpol'nyj  rynok,  srednij
Dou-Dzhonsa i vse ostal'noe. Selig  vse  eto  zapomnil.  Odnim  iz  horoshih
kachestv pryamoj peredachi iz  mozga  v  mozg  yavlyalos'  legkoe  zapominanie.
Sleduyushchij shag - praktika.  Kazhdoj  krupnoj  brokerskoj  firme  trebovalis'
nachinayushchie - Meril Linch, Gudbodi, Nejden Stoun, Klark Dodzh -  vsem.  Selig
naugad  vybral  odnu  i  podal  zayavlenie.   On   proshel   predvaritel'noe
testirovanie; bol'shinstvo otvetov on znal sam, a chto ne  znal,  vylavlival
iz mozga teh, kto ego sprashival, v bol'shinstve svoem oni s detstva sledili
za rynkom.  Poluchiv  velikolepnyj  ball,  on  byl  nanyat.  Posle  korotkoj
praktiki on poluchil licenziyu i stal rabotat' v prekrasnoj novoj brokerskoj
kontore na Brodvee okolo 72-j ulicy.
   On stal odnim iz pyati molodyh brokerov. Klientura, v osnovnom,  pozhilye
evrei: 75-letnie vdovy iz ogromnyh domov na 72-j ulice i dymyashchie  sigarami
promyshlenniki na pensii, zhivshie na Vest-|nd  avenyu  i  Riversajd-drajv.  U
nekotoryh bylo dostatochno deneg, kotorye oni ochen'  ostorozhno  vkladyvali.
Nekotorye pochti nichego ne imeli, no hoteli kupit' hotya by chetyre akcii Kon
|dison ili  tri  akcii  Telefonnoj  kompanii,  chtoby  imet'  hot'  illyuziyu
sobstvennosti.  Poskol'ku  bol'shinstvo  klientov  byli  starye  i  uzhe  ne
rabotali, operacii v  kontore  provodilis'  v  osnovnom  lichno,  a  ne  po
telefonu. CHasto tam sobiralos' desyat'-dvenadcat' pozhilyh grazhdan, i  to  i
delo odin iz  nih  tryassya  k  lyubimomu  brokeru  otdat'  rasporyazheniya.  Na
chetvertyj den' raboty Seliga odin  pochtennyj  klient  umer  ot  serdechnogo
pristupa. Kazalos', nikto ne udivilsya i ne  rasstroilsya,  ni  brokery,  ni
druz'ya  zhertvy:  Selig  znal,  chto  kazhdyj  mesyac  pogibaet  odin  klient.
Dostignuv opredelennogo  vozrasta,  vy  privykaete,  chto  vash  drug  mozhet
odnazhdy upast' zamertvo.  Selig  bystro  stal  favoritom,  osobenno  sredi
staryh dam; on im nravilsya potomu, chto byl simpatichnym evrejskim mal'chikom
i nekotorye predlagali emu poznakomit'sya s ih vnuchkami. On vsegda  vezhlivo
otklonyal eti predlozheniya, on staralsya byt'  s  nimi  lyubezen  i  terpeliv,
igraya  rol'  vnuka.  Bol'shinstvo  ego   klientok   byli   nevezhestvennymi,
prakticheski negramotnymi  zhenshchinami,  prozhivshimi  zhizn'  pod  rukovodstvom
svoih muzhej. Teper' zhe, unasledovav deneg bol'she, chem mogli  potratit',  i
sovershenno ne imeya ponyatiya, chto s nimi delat',  oni  vsecelo  zaviseli  ot
molodogo brokera. Issleduya ih  mysli,  Selig  obnaruzhil,  chto  oni  ves'ma
rasplyvchaty i edva oformleny -  kak  mozhno  dozhit'  do  75  let,  ne  imeya
opredelennyh  idej?  -  no  nekotorye  iz  dam  vse  zhe   byli   po-svoemu
simpatichnymi. Muzhchiny byli menee priyatny. Grubost' i svirepost' ih ambicij
byli emu protivny i on zaglyadyval v ih mysli tol'ko po  neobhodimosti,  ne
slishkom starayas' najti dlya nih chto-to  luchshee.  Mesyac,  provedennyj  sredi
podobnyh lyudej, po mneniyu Seliga, prevratil by Rokfellera v socialista.
   Biznes byl postoyannym, no  ne  slishkom  dohodnym,  komissionnye  Seliga
vozrosli do 160 dollarov v nedelyu. Takih deneg on nikogda ne  zarabatyval,
no edva li on mechtal ob etom.
   - Vam povezlo, chto vy popali syuda vesnoj, - skazal emu odin iz  kolleg.
- Zimoj vse nashi klienty uezzhayut vo Floridu i poka  ne  idut  dela,  mozhno
pomeret'. Kak i predskazyval Nikvist, on smog poluchit'  prilichnuyu  pribyl'
iz lichnyh operacij. CHerez kontoru vsegda prohodilo mnogo  vsyakih  del,  za
kotorye mozhno bylo chto-to poimet'. Nachav delo s 350  dollarov,  on  bystro
uvelichil  schet  do  chetyrehznachnyh  summ,  delaya  den'gi  na  "Krajslere",
"Kontrol Dejtej", RSA  i  "Sajrej  DH  Ojl".  No  tut  on  obnaruzhil,  chto
Uoll-strit dvizhetsya v dvuh napravleniyah,  i  bol'shaya  chast'  ego  vyigrysha
rastayala v neudachah s "Bruzhvik", "Bekman Instruments" i "Martin Marietta".
On prishel k vyvodu, chto nikogda ne nakopit dostatochno deneg dlya poezdki  i
napisaniya  romana.  Da  i  nuzhen  li  miru  eshche  odin   romanist-lyubitel'?
Interesno, chto zhe delat' dal'she? Posle treh  mesyacev  raboty  brokerom,  u
nego poyavilsya schet v banke, no ne bol'shoj, a rabota uzhasno nadoela.
   Udacha privela k nemu Kitti. Ona prishla v odno dushnoe  iyul'skoe  utro  v
polovine  desyatogo.  Kontora  eshche  ne  otkrylas',   bol'shinstvo   sluzhashchih
raz容halis' na leto i v ofise ostalis' lish' menedzher  Martinson,  sluzhashchij
Nadel' i Selig. Martinson byl zanyat sostavleniem otcheta, Nadel' govoril po
telefonu, pytayas' utryasti slozhnyj vopros s "Ameriken Fotokopi",  a  Selig,
bezdel'nichaya,  mechtal  vlyubit'sya  v  ch'yu-nibud'  krasivuyu  vnuchku.   Vdrug
otkrylas' dver' i voshla ch'ya-to krasivaya vnuchka. Ne to chtoby  krasivaya,  no
nesomnenno  privlekatel'naya:  devushka  let  dvadcati,  strojnaya  i   ochen'
proporcional'no slozhennaya, rostom  navernoe  pyat'  futov  tri  ili  chetyre
dyujma, s pushistymi  svetlo-kashtanovymi  volosami,  sine-zelenymi  glazami,
pravil'nymi chertami lica i velikolepnoj figuroj. Ona kazalas' zastenchivoj,
umnoj,  nevinnoj  -  lyubopytnaya  smes'  znanij  i  naivnosti.  Ee   odezhdu
sostavlyali belaya shelkovaya bluzka i korichnevaya yubka do kolen, dayushchaya  namek
na skryvayushchiesya  pod  nej  velikolepnye  nogi.  Na  grudi  lezhala  zolotaya
cepochka. Net, ona ne krasavica, no ochen' horoshen'kaya. Iz teh,  chto  raduyut
vzglyad. Kakogo cherta ona delaet v etom zamke Mammony  v  ee-to  gody?  Ona
poyavilas' zdes' let na pyat'desyat ran'she, chem bylo nuzhno. Iz lyubopytstva on
poproboval popast' v ee golovku, kogda ona napravilas' k  nemu.  On  iskal
tol'ko poverhnostnye dannye:  imya,  vozrast,  semejnoe  polozhenie,  adres,
nomer telefona, cel' vizita - chto eshche?
   On ne poluchil nichego.
   |to potryaslo ego. Neveroyatnyj opyt. Unikal'nyj.  Proniknut'  v  mozg  i
obnaruzhit', chto on absolyutno nedostupen, neprozrachen, spryatan,  slovno  za
nepronicaemoj stenoj, - takogo s nim ran'she ne  sluchalos'.  On  sovsem  ne
oshchushchal ee aury, slovno ona byla plastikovym manekenom v vitrine univermaga
ili robotom s drugoj planety. On sidel, razdumyvaya, chto zhe  on  sdelal  ne
tak, pochemu ne poluchilsya kontakt? Ot izumleniya on  dazhe  zabyl  poslushat',
chto ona govorit, i vynuzhden byl peresprosit'.
   - YA skazala, chto hochu otkryt' schet. Vy - broker?
   On, navernoe, vyglyadel glupovato, dolgo  rylsya  v  bumagah,  porazhennyj
vnezapnoj yunosheskoj neuklyuzhest'yu i nakonec protyanul ej  formy  dlya  novogo
scheta. K etomu vremeni podoshli i drugie brokery,  no  slishkom  pozdno:  po
pravilam doma ona byla  ego  klientkoj.  Sidya  sboku  ot  ego  stola,  ona
rasskazyvala emu o svoih namereniyah, a on izuchal elegantnye  ochertaniya  ee
pryamogo nosa, bezuspeshno pytayas' borot'sya  s  ee  tainstvennoj  umstvennoj
nedostupnost'yu,  i  nesmotrya,  a,  mozhet  i  vopreki  etoj  nedostupnosti,
pochuvstvoval, chto beznadezhno vlyubilsya v nee.
   Ej  dvadcat'  dva  goda,  god  nazad  zakonchila  Redklif,  priehala   s
Long-Ajlenda i snimaet s dvumya podruzhkami kvartiru na Vest-|nd  avenyu.  Ne
zamuzhem.  Nedavno  dolgaya  i  bezuspeshnaya  lyubovnaya  istoriya   zakonchilas'
razryvom, kak on obnaruzhil pozzhe. (Dlya nego bylo ves'ma stranno, chto on ne
uznal vsego srazu, berya vsyu zhelaemuyu informaciyu.) Ona poluchila stepen'  po
matematike i rabotala programmistom. |to ponyatie ochen' malo govorilo emu v
1963 godu: on ne  byl  tochno  uveren  -  proektiruet  li  ona  komp'yutery,
rabotaet s nimi ili remontiruet ih. Nedavno ona unasledovala 6500 dollarov
ot svoej tetushki iz Arizony, i ee roditeli,  ochevidno  surovye  poklonniki
takogo  tipa  vospitaniya  -  utoni-ili-nauchis'-plavat',  schitali,  chto  ej
sleduet samoj vlozhit' svoi den'gi i nauchit'sya otvechat' za  svoi  postupki.
Itak, ona napravilas' v  blizhajshuyu  brokerskuyu  kontoru,  kak  yagnenok  na
zaklanie, chtoby vlozhit' den'gi.
   - CHego vy hotite? - sprosil ee Selig. - Ostavit' ih v bezopasnom  meste
ili pustit' v oborot, imeya shans prirastit' kapital?
   - Ne znayu. YA nichego ne znayu o rynke. Edinstvennoe, chego  ya  ne  hochu  -
sdelat' kakuyu-nibud' glupost'.
   Drugoj broker - skazhem Nadel' - proiznes by rech' i, sovetuya ej zabyt' o
takih ustarevshih i nadoevshih koncepciyah, kak  dividendy,  podobral  by  ej
paket  akcij  dlya  oborota  -  "Tehas   Instrumente",   "Kollinz   Radio",
"Polaroid", chto-to tipa etogo. Zatem kazhdye neskol'ko mesyacev proveryal  ee
schet, pereklyuchayas' s "Polaroida" na "Kseroks", s  "Tehas  Instrumente"  na
"Ferchajld Kamera", s "Kollinz" na "Ameriken Motors", s  "Ameriken  Motors"
snova na "Polaroid", poluchaya chudesnye komissionnye dlya sebya  i,  vozmozhno,
delaya den'gi i dlya nee, a vozmozhno, i teryaya ih. Selig ne  perenosil  takie
manevry.
   - Mozhet, eto zvuchit zanudno, - skazal on, - no davajte pojdem  naibolee
bezopasnym putem. YA porekomenduyu vam nechto vpolne prilichnoe. |to, konechno,
ne sdelaet vas bogatoj, no i  ne  povredit.  A  potom  vy  smozhete  prosto
polozhit' ih i nablyudat', kak oni rastut, ne proveryaya kazhdyj den' sostoyanie
rynka, chtoby ulovit' moment, kogda nuzhno prodavat'. Vy zhe ne hotite  vechno
volnovat'sya?
   To, chto on govoril ej, bylo polnoj protivopolozhnost'yu tem  instrukciyam,
kotorye daval emu Martinson o prieme novyh klientov, nu da chert s nim.  On
dal ej neskol'ko akcij "Dzhersi Standard", neskol'ko "Telefon", nemnogo IBM
i 30 akcij zakrytogo fonda "Legman Korporejshn", kotorym vladeli mnogie ego
pozhilye kollegi. Ona ne zadavala voprosov, dazhe ne  zahotela  uznat',  chto
takoe zakrytyj fond.
   - Vot, - skazal on, - teper' u vas est' paket akcij. Vy - kapitalist.
   Ona ulybnulas'. Ulybka byla robkaya, podnevol'naya, no  v  ee  glazah  on
zametil koketstvo. On bezumno hotel by chitat' ee mysli, chtoby ponyat',  chto
on dlya nee. I vse zhe on poproboval:
   - CHto vy delaete vecherom? - sprosil on. - YA osvobozhdayus' v chetyre chasa.
   Ona otvetila, chto svobodna, pravda s odinnadcati do shesti ona rabotaet.
Oni dogovorilis', chto on zaedet za nej domoj v sem'.  Kogda  ona  pokidala
kontoru, v ee ulybke bezoshibochno chitalas' teplota.
   - A ty vezuchij, merzavec, - skazal Nadel'. - CHto ty sdelal, naznachil ej
svidanie? Ty narushaesh' pravila dlya sotrudnikov ne trahat' klientov.
   Selig tol'ko rassmeyalsya. CHerez dvadcat' minut posle otkrytiya  birzhi  on
prodal 200 Molibdenovyh akcij, a v obed kupil  ih  zhe  na  poltora  punkta
deshevle. On  podschital,  chto  etogo  vpolne  hvatit  na  uzhin,  da  eshche  i
ostanetsya. |tu idejku podkinul vchera Nikvist: "Moli - horoshaya kroshka,  ona
tochno upadet v kojku".  Posle  obeda,  chuvstvuya  polnuyu  udovletvorennost'
soboj, on pozvonil Nikvistu i dolozhil o svoem manevre.
   - Ty vernul ih slishkom rano, - nemedlenno otreagiroval  Nikvist.  -  Na
etoj nedele ona upadet eshche na pyat'-shest' punktov. Umniki zhdut.
   - YA ne takoj zhadnyj. Nuzhno oplatit' srochnye scheta.
   - Tak ne razbogateesh'.
   - Dumayu, u menya ne hvataet azarta dlya igry, - skazal Selig.
   On kolebalsya. Ne za etim zhe on zvonil Nikvistu? On hotel  skazat',  chto
vstretil devushku i est' zabavnaya problema. YA vstretil devushku, ya  vstretil
devushku. Vnezapnyj strah uderzhal ego. Bezmolvnoe prisutstvie  Nikvista  na
drugom konce provoda kazalos' ugrozhayushchim. On  vsegda  smeetsya  nado  mnoj,
potihon'ku, dumaya, chto ya ne vizhu. No eto glupost'. On skazal:
   - Tom, segodnya  proizoshlo  nechto  strannoe.  K  nam  v  kontoru  prishla
devushka, ochen' privlekatel'naya devushka. Vecherom ya s nej vstrechayus'.
   - Pozdravlyayu.
   - Pogodi. Delo v tom, chto ya sovsem ne smog chitat' ee mysli. To est',  ya
dazhe ne ulovil auru. Pusto, absolyutno pusto.  U  menya  nikogda  takogo  ne
bylo. A u tebya?
   - Da vrode net.
   - Sovershenno pusto. Ne mogu ponyat'. Pochemu u nee takoj sil'nyj ekran?
   - Mozhet, ty prosto ustal segodnya? - predpolozhil Nikvist.
   - Net-net. Drugih ya chitayu kak vsegda. Tol'ko ona.
   - |to tebya volnuet?
   - Konechno!
   - Pochemu konechno?
   Seligu eto kazalos' ochevidnym. On reshil,  chto  Nikvist  izdevaetsya  nad
nim: golos spokojnyj, nejtral'nyj. Igra. On prosto provodit  vremya.  Hotel
by on govorit' ne po telefonu. Zazvonil  drugoj  telefon.  Nadel'  shvatil
trubku i brosil na menya yarostnyj vzglyad: "Davaj, paren',  nado  rabotat'!"
Selig rezko skazal:
   - YA... nu, ochen' zainteresovalsya ej. I menya bespokoit, chto  ya  ne  mogu
ponyat' ee sushchnost'.
   - To est' tebya razdrazhaet, chto ty ne mozhesh' za nej shpionit'.
   - Mne ne nravitsya fraza.
   - A ch'ya eto fraza? Ne moya. |to zhe ty tak smotrish' na veshchi,  razve  net?
Kak na shpionazh. Ty chuvstvuesh'  sebya  vinovnym,  chto  shpionish'  za  lyud'mi,
verno? No kazhetsya ty rasstraivaesh'sya i kogda ne mozhesh' shpionit'.
   - Navernoe, - soglasilsya Selig.
   - S etoj devushkoj u tebya poluchilos',  kak  u  obychnogo  cheloveka  -  ty
dolzhen obratit'sya k staroj dobroj tehnike ugadyvaniya. Na eto obrecheno  vse
chelovechestvo, a tebe ne nravitsya. Da?
   - Ty govorish' ochen' zlobno, Tom.
   - A chto ty hochesh' ot menya uslyshat'?
   - Nichego. YA prosto govoryu, chto est' devushka, mysli kotoroj  ya  ne  mogu
chitat', chto ya nikogda ne popadal v podobnuyu  situaciyu  i  pointeresovalsya,
net li u tebya teorii, pochemu ona takaya, kak ona est'.
   - U menya net, - skazal Nikvist. - Pusto.
   - Nu i ladno. YA...
   No Nikvist ne zakonchil:
   - Ty ponimaesh', chto  ya  ne  mogu  skazat',  ne  prozrachna  li  ona  dlya
telepaticheskih processov voobshche ili tol'ko dlya tebya, Devid.  -  Selig  uzhe
podumal o takoj vozmozhnosti. |to  ego  uzhasno  rasstroilo.  Nikvist  myagko
prodolzhal: - Ty mozhesh' privesti ee, chtoby ya mog vzglyanut'? Mozhet, togda  ya
smogu uznat' chto-to poleznoe.
   - YA tak i sdelayu, - bez osobogo entuziazma skazal Selig. On  znal,  chto
takaya vstrecha neobhodima i neizbezhna, no mysl' o tom,  chto  nado  pokazat'
Kitti Nikvistu vzvolnovala ego. On ne sovsem yasno ponimal pochemu. - V odin
iz blizhajshih dnej, - predlozhil on. - Slushaj, tut vse telefony nadryvayutsya.
YA soobshchu tebe, Tom.
   - Sdelaj-ka ee razok za menya, - skazal Nikvist.





   Devid Selig
   Issledovanie Seliga 101,
   Professor Selig
   10 noyabrya 1976 g.

   |ntropiya kak faktor povsednevnoj zhizni

   |ntropiya opredelyaetsya v fizike kak matematicheskoe vyrazhenie stepeni,  v
kotoroj energiya termodinamicheskoj sistemy tak raspredelena, chto  ne  mozhet
prevratit'sya v rabotu. V bolee obshchem metafizicheskom  opredelenii  entropiyu
mozhno  rassmatrivat'  kak  neobratimuyu  tendenciyu   sistemy,   vklyuchaya   i
Vselennuyu,  k  uvelicheniyu  besporyadka  i  inertnosti.  Tak  skazat',  veshchi
delayutsya so vremenem vse huzhe i huzhe, poka v konce koncov  ne  stanut  tak
plohi, chto dazhe nel'zya ponyat', kak oni plohi.
   Velikij amerikanskij fizik  Dzhoziya  Villard  Gibbs  (1839-1903)  pervym
prilozhil vtoroj zakon termodinamiki  -  zakon,  opredelyayushchij  vozrastayushchij
besporyadok energii, peremeshchayushchejsya naugad vnutri zamknutoj  sistemy,  -  k
himii.  Imenno  Gibbs  naibolee  chetko  izlozhil  princip,  chto  besporyadok
spontanno narastaet po mere togo, kak Vselennaya stareet.  Sredi  teh,  kto
rasprostranil vozzreniya  Gibbsa  na  filosofiyu,  byl  blestyashchij  matematik
Norbert  Viner  (1894-1965),   kotoryj   v   svoej   knige   "CHelovecheskoe
ispol'zovanie  chelovecheskih  sushchestv"  utverzhdaet  sleduyushchee:   "Po   mere
narastaniya entropii  Vselennaya  i  vse  zamknutye  sistemy  vo  Vselennoj,
estestvenno stremyatsya uhudshat'sya i  teryat'  svoi  razlichiya,  dvigat'sya  ot
naimenee k naibolee veroyatnomu sostoyaniyu, ot sostoyaniya organizovannosti  i
differenciacii, v kotorom sushchestvuyut otlichiya i formy, k sostoyaniyu Haosa  i
odnoobraziya". Vo Vselennoj Gibbsa poryadok naimenee  veroyatnee,  a  Haos  -
naibolee veroyaten. No v to vremya kak Vselennaya v  celom,  esli  sushchestvuet
celaya Vselennaya, stremitsya  k  upadku,  est'  chastnosti,  gde  napravlenie
kazhetsya protivopolozhnym tomu, v kotorom dvizhetsya vsya Vselennaya i v kotoryh
sushchestvuet limitirovannaya i  vremennaya  tendenciya  narastaniya  poryadka.  V
takih vot chastnostyah i nahodit svoe pristanishche zhizn'.
   Takim obrazom Viner predstavlyaet zhivye sushchestva voobshche, i  chelovecheskie
v osobennosti, kak geroev  v  vojne  protiv  entropii,  kotoruyu  v  drugom
otryvke priravnivaet k vojne  so  zlom:  "|tot  element  sluchajnosti,  eta
organichnaya nepolnota (fundamental'nyj element  sluchajnosti  vo  Vselennoj)
est' to, chto bez osoboj figural'nosti, mozhno schitat'  zlom".  CHelovecheskie
sushchestva, govorit Viner, prodolzhayut antientropijnye processy. U  nas  est'
sensornye receptory. My obshchaemsya drug s drugom.  My  izvlekaem  pol'zu  iz
togo, chemu uchimsya drug u druga. Takim obrazom  my  -  nechto  bol'shee,  chem
passivnye zhertvy spontannogo rasprostraneniya vselenskogo Haosa.  "My,  kak
chelovecheskie  sushchestva,  ne  izolirovannye  sistemy.  My  prinimaem  pishchu,
kotoraya generiruet energiyu i yavlyaetsya v rezul'tate chast'yu obshirnogo  mira,
v kotorom soderzhatsya istochniki ego zhizni. No eshche vazhnee tot fakt,  chto  my
prinimaem informaciyu cherez organy chuvstv i na osnove poluchennoj informacii
stroim svoe sushchestvovanie". Drugimi slovami,  sushchestvuet  obratnaya  svyaz'.
CHerez  obshchenie  my  uchimsya  kontrolirovat'  nashe  okruzhenie.  "Upravlyaya  i
obshchayas',  my  postoyanno  boremsya  s  tendenciej  prirody  degradirovat'  i
razrushat'; s tendenciej... uvelicheniya  entropii".  Na  protyazhenii  dolgogo
otrezka vremeni  entropiya  neizbezhno  dolzhna  pobedit'  nas,  no  kakoj-to
korotkij  period  my  mozhem  srazhat'sya.  "My  ne  yavlyaemsya  eshche  zritelyami
poslednih stadij gibeli mira".
   No  chto  esli  chelovek   prevratitsya,   namerenno   ili   sluchajno,   v
izolirovannuyu sistemu?
   Skazhem, otshel'nik. On zhivet v temnoj peshchere, kuda ne pronikaet  nikakaya
informaciya. On pitaetsya gribami, kotorye dayut emu dostatochno  energii  dlya
podderzhaniya zhizni, no emu ne hvataet signalov. On  vynuzhden  obrashchat'sya  k
sobstvennym  duhovnym  i  umstvennym   resursam,   kotorye   so   vremenem
istoshchayutsya. Postepenno v nem rasprostranyaetsya Haos, postepenno  oderzhivayut
verh  sily  entropii.  Ego  sensornye  sposobnosti  umen'shayutsya,  poka  on
polnost'yu ne kapituliruet pered entropiej. On prekrashchaet dvigat'sya, rasti,
dyshat', funkcionirovat'. Takoe sostoyanie izvestno kak smert'.
   Komu-to ne nuzhno pryatat'sya v  peshchere.  On  mozhet  sovershit'  vnutrennyuyu
migraciyu, otrezav sebya ot zhiznenno vazhnyh istochnikov  energii.  Tak  chasto
sluchaetsya,  potomu  chto  kazhetsya,  chto  istochniki  energii  ugrozhayut   ego
stabil'nosti. I  dejstvitel'no,  vneshnie  impul'sy  ugrozhayut  emu:  tolchok
obychno narushaet ravnovesie.  Sushchestvuyut  semejnye  pary,  kotorye  yarostno
stremyatsya dostich' ravnovesiya. Oni zapechatyvayut sebya, zakryvayutsya ot vsego,
chto ih okruzhaet, prevrashchayutsya v zakrytuyu  sistemu  iz  dvuh  chelovek,  vse
zhivoe  iz  kotoroj  postoyanno   izgonyaetsya   ustanovlennym   tam   mertvym
ravnovesiem. Dvoe mogut pogibnut' tak zhe, kak i  odin,  esli  oni  nadezhno
izolirovany ot vsego ostal'nogo. YA nazyvayu  eto  monogamnym  zabluzhdeniem.
Moya sestra YUdif' govorit, chto rasstalas' s muzhem  potomu,  chto  kogda  ona
zhila s nim, ona chuvstvovala, chto den' za dnem umiraet.  Konechno,  YUdif'  -
neryaha.
   Takoj sensornyj pobeg ne vsegda estestvenno yavlyaetsya zhelannym sobytiem.
|to mozhet sluchit'sya s nami, hotim my ili net. Esli my sami  ne  zalezem  v
yashchik, nas tuda vse ravno zagonyat. Imenno eto ya imeyu v vidu, kogda  govoryu,
chto v konce koncov entropiya nastignet nas. Ne  imeet  znacheniya,  skol'  my
zhivy, energichny, zhiznelyubivy.  S  techeniem  vremeni  impul'sy  oslabevayut.
Zrenie, sluh, osyazanie, obonyanie - vse uhodit,  i  my  prihodim  k  svoemu
koncu bez zubov, bez glaz, bez vkusa - bez vsego.  Bez  vsego.  Ili  mozhno
skazat', chto my chas ot chasu zreem i zreem, a zatem gniem i gniem.
   YA  predlagayu  rassmotret'  moj  sluchaj.  CHto  raskryvaet  eta  grustnaya
istoriya? Neob座asnimoe umen'shenie nekogda  zamechatel'noj  sily.  Oslablenie
impul'sov. Malen'kaya smert' eshche pri zhizni. Razve ya ne zhertva  v  vojnah  s
entropiej?  Razve  ya  ne  prevrashchayus'  na  glazah  v  nechto  statichnoe   i
molchalivoe? Razve moya beda ne ochevidna? Kem ya budu,  kogda  prekrashchu  byt'
soboj? YA umirayu zharkoj smert'yu. Spontannoe razlozhenie.  Sluchajnyj  povorot
veroyatnosti peredelyvaet menya. I  ya  prevrashchayus'  v  nichto.  YA  stanovlyus'
peplom i zoloj. YA budu zhdat', poka menya ne vymetut venikom.


   Ochen' krasnorechivo, Selig. Poluchaj A. Tvoya rabota ponyatna i  sil'na,  i
ty pokazyvaesh' velikolepnuyu hvatku  v  filosofskom  razbore.  Ty  odin  iz
luchshih v klasse. Tebe teper' luchshe?





   |to byla bezumnaya mysl', Kitti, glupaya fantaziya.  Ee  ne  sledovalo  by
osushchestvlyat'. Na samom dele byl lish' odin myslimyj vyhod: eto  to,  chto  ya
budu razdrazhat' i utomlyat' tebya, i  ty  ujdesh'  ot  menya.  Nu,  vini  Toma
Nikvista. |to byla ego ideya. Net, vini menya. YA ne dolzhen byl  slushat'  ego
bredovye idei. Vini menya. Vini menya.
   Aksioma: Greh protiv  lyubvi  -  pytat'sya  peredelat'  dushu  togo,  kogo
lyubish', dazhe esli dumaesh', chto budesh' lyubit' ee bol'she, kogda prevratish' v
nechto drugoe.


   Nikvist skazal:
   - Vozmozhno, ona tozhe  mozhet  chitat'  mysli,  i  eta  blokada  -  vopros
vzaimovliyaniya, perehlesta vashih peredach, kotoryj preryvaet volny  v  odnom
napravlenii ili v oboih. Poetomu-to  ty  ne  prinimaesh'  ee  peredachi,  i,
veroyatno, ona ne prinimaet tvoi.
   - YA ochen' somnevayus', - otvetil ya.
   |to bylo v avguste 1963 goda, cherez dve ili  tri  nedeli  posle  nashego
znakomstva. My eshche ne zhili vmeste, hotya paru raz i perespali.
   - U nee net i sleda telepaticheskih sposobnostej, - nastaival ya.  -  Ona
sovershenno normal'naya. |to tochno, Tom. Ona sovershenno normal'naya devushka.
   - Ty uveren? - skazal Nikvist.
   On s nej eshche ne poznakomilsya. On hotel etogo, no ya eshche  ne  ustroil  ih
vstrechi. Ona dazhe ne slyshala o nem.
   - Esli ya i znayu  o  nej  chto-to,  to  tol'ko  to,  chto  ona  psihicheski
normal'na, zdorova, uravnoveshenna, absolyutno normal'na. Sledovatel'no, ona
ne chitaet mysli.
   - Potomu chto chitateli myslej bezumnye, ne zdorovye i ne uravnoveshennye.
Kak ty i ya. CHto i trebovalos' dokazat', a? CHto ty govorish', paren'?
   - Dar ugnetaet duh, - skazal ya. - On zatemnyaet dushu.
   - Mozhet byt' tvoyu. Ne moyu.
   I on byl prav. Telepatiya emu ne vredila. Vozmozhno, u menya byli by te zhe
problemy, esli by ya rodilsya i bez dara. Ne mogu zhe  ya  otnosit'  vse  svoi
otkloneniya za schet  neobychnoj  sposobnosti?  I  vidit  Bog,  vokrug  polno
nevrotikov, kotorye nikogda v zhizni ne chitali myslej.
   Sillogizm:
   Nekotorye telepaty - ne nevrotiki.
   Nekotorye nevrotiki - ne telepaty.
   Sledovatel'no, telepatiya i nevrozy ne obyazatel'no svyazany.
   Sledstvie:
   Vy mozhete kazat'sya normal'nym, kak vishnevyj pirog  i  vse  zhe  obladat'
siloj.


   YA ostalsya skeptikom. Pod davleniem Nikvista soglasilsya, chto esli  by  u
nee byla sila, to veroyatno kak-nibud'  proyavila  by  sebya  cherez  kakie-to
bessoznatel'nye manery, kotorye lyuboj telepat legko raspoznaet, a ya  etogo
na obnaruzhil. Hotya on predpolozhil, chto ona mogla byt'  skrytym  telepatom,
to est' imela dar, no nerazvityj,  nerabotayushchij,  dremlyushchij  v  serdcevine
mozga i sluzhashchij ekranom. On skazal,  chto  eto  tol'ko  gipoteza.  No  eto
vvodilo menya v iskushenie:
   - Predpolozhim, u nee est'  skrytaya  sila.  Ty  dumaesh',  ona  mogla  by
probudit'sya?
   - Pochemu by net? - sprosil Nikvist.
   YA hotel by v eto poverit'. YA predstavlyal, kak ona prosypaetsya k  polnym
priemnym sposobnostyam, k vozmozhnosti ulavlivat' peredachi tak zhe chetko, kak
Nikvist i ya. Kakoj moshchnoj mogla by stat' nasha lyubov'!  Polnost'yu  otkrytye
drug dlya druga, svobodnye ot malejshih pretenzij  i  zashchity,  kotorye  dazhe
predannejshih  lyubovnikov  uderzhivayut  ot  polnogo  sliyaniya  dush.   YA   uzhe
poproboval nechto v etom rode blizosti s Tomom Nikvistom,  no  ya,  konechno,
ego ne lyubil, on mne dazhe ne ochen' nravilsya, no po  pustoj,  kazalos'  by,
ironii sud'by nashi razumy imeli stol' intimnyj kontakt. No ona? Esli by  ya
tol'ko smog probudit' tebya,  Kitti!  A  pochemu  net?  YA  eshche  raz  sprosil
Nikvista, dumaet li on, chto eto vozmozhno? "Popytajsya i uznaesh', -  otvetil
on. - Delaj opyty. Voz'mites' za ruki, syad'te ryadom v temnote i  popytajsya
poslat' ej energiyu, chtoby proniknut' v  nee.  Stoit  popytat'sya?"  "Da,  -
skazal ya, - konechno stoit".
   Ty  kazalas'  skrytoj  vo  mnogom,  Kitti:  bol'she  potencial'nyj,  chem
dejstvitel'nyj chelovek. Tebya okruzhal oreol  yunosti.  Ty  kazalas'  namnogo
molozhe, chem na samom dele: esli  by  ya  ne  znal,  chto  ty  uzhe  zakonchila
kolledzh, ya by reshil, chto tebe let 18-19. Ty ne mnogo chitala iz  togo,  chto
ne kasalos' tvoej professii -  matematika,  komp'yutery,  tehnologiya,  -  i
poskol'ku menya eto ne interesovalo, ya  dumal,  chto  ty  voobshche  nichego  ne
chitala.  Ty  ne  puteshestvovala,  tvoj  mir  ogranichivalsya  Atlantikoj   i
Missisipi, a samoj krupnoj poezdkoj bylo leto, provedennoe v Illinojse.  U
tebya dazhe ne bylo bogatogo seksual'nogo opyta: troe muzhchin, ne tak  li,  v
tvoi dvadcat' dva, i tol'ko s odnim iz nih - ser'eznyj  roman?  Poetomu  ya
videl v tebe syr'e, zhdushchee ruk skul'ptora. YA stal by tvoim Pigmalionom.
   V sentyabre 1963 goda ty pereehala ko mne. Vse ravno  ty  provodila  tak
mnogo  vremeni  u  menya,  chto  soglasilas'  s  bessmyslennost'yu  raz容zdov
tuda-syuda. YA chuvstvoval sebya  zhenatym:  na  perekladine  dlya  zanaveski  v
vannoj viseli mokrye chulki, na polke -  eshche  odna  zubnaya  shchetka,  dlinnye
kashtanovye volosy v rakovine. Tvoe teplo ryadom kazhduyu noch'. K moemu zhivotu
prizhimaetsya tvoya prohladnaya popka, yan' i in'. YA daval tebe knigi:  poeziya,
romany, esse. Kak userdno ty ih pogloshchala! V avtobuse, po doroge na rabotu
ty chitala Trillinga, v spokojnye chasy posle uzhina Konrada, a v  voskresnoe
utro, kogda ya vyhodil kupit' "Tajms", - Jejtsa. No tebya, kazalos',  nichego
ne trogalo: u tebya otsutstvovala prirodnaya sklonnost' k literature. Dumayu,
chto  ty  ispytyvala  zatrudneniya,  razlichaya  Lorda  Dzhima  i  Laki  Dzhima,
Mal'kol'ma Louri i Mal'kol'ma Kouli, Dzhejmsa Dzhojsa i Dzhojsa Kilmera. Tvoj
velikolepnyj um, s takoj legkost'yu upravlyavshijsya s KOBOLOM i FORTRANOM, ne
mog  rasshifrovat'  yazyk  poezii,  i  ty  ozadachenno  podnimala  vzglyad  ot
"Utrachennoj Zemli", zadavaya naivnye  voprosy  shkol'nicy  starshih  klassov,
kotorye na celye chasy vyvodili menya iz sebya. Inogda ya  dumal,  chto  eto  -
beznadezhnyj sluchaj. Hotya odnazhdy, kogda birzha  byla  zakryta,  ty  privela
menya v komp'yuternyj centr, gde ty  rabotala.  YA  slushal  tvoj  rasskaz  ob
oborudovanii i ego rabote i mne kazalos', chto ty  govorish'  na  sanskrite.
Raznye miry, raznye umy. Hotya u menya ne propadala nadezhda postroit' most.
   YA zaranee obdumyval, v kakie momenty mozhno obtekaemo nameknut' o  svoem
interese k ekstrasensornym fenomenam.
   |to stalo moim hobbi, holodnym besstrastnym izucheniem. YA  govoril,  chto
menya vdohnovlyaet vozmozhnost' dobit'sya pryamogo kontakta  razum-razum  mezhdu
lyud'mi. YA staralsya ne vyglyadet' fanatikom i ne vydat'  sebya,  ya  hranil  v
dushe svoe otchayanie. Dlya menya bylo proshche pritvoryat'sya ob容ktivnym s  toboj,
chem s kem-libo drugim, potomu chto ya ne mog chitat' tebya v podlinnike.  I  ya
dolzhen byl pritvoryat'sya. Moya strategiya ne pozvolyala pravdivyh priznanij. YA
ne hotel pugat' tebya, Kitti, ne hotel ottolknut', davaya povod dumat',  chto
ya urod, chudovishche ili lunatik, kotorym  ya  veroyatno  tebe  kazalsya.  Prosto
hobbi. Hobbi.
   Ty ne mogla zastavit' sebya poverit' v |SV. Ty govorila,  chto  vse,  chto
nel'zya  izmerit'  vol'tmetrom   ili   zapisat'   na   elektroencefalograf,
nereal'no. YA umolyal byt' terpimoj. Takie veshchi,  kak  telepaticheskie  sily,
sushchestvuyut. YA znayu, chto sushchestvuyut.  (Bud'  ostorozhen,  Dejv!)  YA  ne  mog
ssylat'sya na elektroencefalogrammu - ya v zhizni ne byl ryadom  s  ||G  i  ne
znayu, mozhno li zaregistrirovat' moyu silu. YA ne pozvolyal sebe slomat'  tvoj
skepticizm, prizvav kogo-to postoronnego i  provedya  s  nim  seans  chteniya
myslej. No ya mog predlozhit' drugie argumenty. Vzglyani na rezul'taty Rajna,
na vse eti  serii  vernyh  ugadyvanij  po  kartam  Zenera.  CHem  mozhno  ih
ob座asnit',  kak  ne   |SV?   A   ochevidnost'   telekineza,   teleportacii,
yasnovideniya...
   Tvoj skepsis ostavalsya. Ty holodno otvergala vse dannye, na  kotorye  ya
ssylalsya. Tvoya ubeditel'nost' byla yasnoj i chetkoj. Kogda ty byla na rodnoj
territorii nauchnyh metodov, v tvoem mozgu ne ostavalos' nichego  tumannogo.
Ty govorila, chto Rajn  poluchil  svoi  rezul'taty,  ispytyvaya  geterogennye
gruppy i zatem otbiral dlya  dal'nejshih  ispytanij  tol'ko  teh  sub容ktov,
kotorym neobychajno vezlo, a ostal'nyh otbrasyval. On publikoval tol'ko  te
dannye,  chto  podtverzhdali  ego  tezisy.   |to   ne   ekstrasensornaya,   a
statisticheskaya anomaliya, chto perevorachivaet vse vernye otvety. Krome  togo
eksperimentatora  mozhno  obvinit'  v  tom,  chto   on   zaranee   verit   v
ekstrasensornoe vospriyatie,  chto,  nesomnenno,  vedet  k  bessoznatel'nomu
narusheniyu procedury. YA ostorozhno predlozhil  prodelat'  so  mnoj  nekotorye
opyty, pozvoliv tebe samoj vybrat' ustraivayushchuyu tebya proceduru. Ty skazala
o'kej, glavnym obrazom, ya dumayu, potomu, chto my mogli delat' eto vmeste  i
- v nachale oktyabrya - my uzhe soznatel'no iskali oblasti blizosti,  no  tvoe
literaturnoe obrazovanie stanovilos' dlya nas oboih obuzoj.
   My dogovorilis' - kak tol'ko ya  vnushil  tebe,  chto  eto  tvoya  ideya!  -
skoncentrirovat'sya na peredache drug drugu obrazov  i  myslej.  I  v  samom
nachale my zhestoko obmanulis'.  My  podobrali  ryad  kartinok  i  popytalis'
umstvenno peredat' ih. V moem arhive i  sejchas  hranyatsya  zapisi  ob  etih
opytah:

   Kartinki, kotorye ya videl (Tvoi dogadki):
   1. Grebnaya lodka (Dub)
   2. Nogotki v pole (Buket roz)
   3. Kenguru (Prezident Kennedi)
   4. Devochki-dvojnyashki (Statuya)
   5. |mpajr Stejt bilding (Pentagon)
   6. Gora so snezhnoj vershinoj (neyasno)
   7. Profil' starika (Nozhnicy)
   8. Bejsbolist (Izognutyj nozh)
   9. Slon (Traktor)
   10. Lokomotiv (Aeroplan)

   U tebya ne bylo pryamyh popadanij. No chetyre iz  desyati  mogli  schitat'sya
blizkimi associaciyami: nogotki i rozy, |mpajr Stejt  i  Pentagon,  slon  i
traktor,  lokomotiv  i  aeroplan.  (Cvety,  zdaniya,  tyazhelovozy,  sredstva
peredvizheniya.) Dostatochno, chtoby dat' nam  lozhnye  nadezhdy  dejstvitel'noj
peredachi. Zatem sledovalo:

   Tvoi kartinki (Moi dogadki):
   1. Babochka (Poezd)
   2. Os'minog (Gory)
   3. Tropicheskij plyazh (Pejzazh, yarkij solnechnyj svet)
   4. Negritenok (Avtomobil')
   5. Karta YUzhnoj Ameriki (Vinogradniki)
   6. Most Dzhordzha Vashingtona (Pamyatnik Vashingtonu)
   7. Vaza s yablokami i bananami (Birzhevye kotirovki)
   8. "Toledo" |l' Greko (Knizhnaya polka)
   9. Avtostrada v chas pik (Pchelinyj ulej)
   10. Komp'yuter IBM (Keri Grant)

   U menya tozhe net pryamyh popadanij. No vse  zhe  tri  blizkih  associacii:
tropicheskij plyazh i solnechnyj pejzazh, most Dzhordzha  Vashingtona  i  pamyatnik
Vashingtonu, avtostrada v chas  pik  i  pchelinyj  ulej.  Zdes'  ob容dinyayushchim
yavlyaetsya solnechnyj svet, Dzhordzh Vashington, intensivnoe  plotnoe  dvizhenie.
My soshlis', po krajnej mere, v tom,  chto  eto  ne  sovpadeniya,  a  blizkie
associacii. Mogu podtverdit', chto ya vse vremya tykal v nebo pal'cem, bol'she
gadaya, chem prinimaya, i ochen' malo veril v kachestvo nashih otvetov.  Tem  ne
menee  eto,  veroyatno,  sluchajnoe  sovpadenie  v  obrazah  vozbudilo  tvoe
lyubopytstvo: ty nachala govorit', "v etom  chto-to  est'".  I  my  dvinulis'
dal'she.
   My  menyali  usloviya  peredachi  myslej.  My  pytalis'  prodelat'  eto  v
absolyutnoj temnote, cherez komnatu, zatem pri svete i derzhas' za  ruki.  My
delali eto, zanimayas' lyubov'yu: ya vhodil v tebya i, krepko szhav v  ob座atiyah,
ochen' staralsya peredat' svoi mysli tebe, a ty mne. My delali  eto,  krepko
vypiv. Potom, kogda postilis'. My delali eto v bessonnice, zastavlyaya  sebya
ne spat' sutkami v slepoj nadezhde, chto  ustalyj  mozg  pozvolit  myslennym
impul'sam preodolet' bar'er, razdelyavshij nas. My by  poprobovali  dejstvie
travki ili kisloty, no v 63-m nikto ob etom ne dumal. My izobreli  desyatok
drugih sposobov otkryt' telepaticheskij  kontakt.  Vozmozhno,  ty  i  sejchas
vspominaesh' detali; smushchenie gonit ih iz moego razuma. My osushchestvlyali nash
proekt noch' za noch'yu bol'she mesyaca,  poka  tvoe  vdohnovenie  ne  oslablo,
projdya cherez seriyu faz ot skepsisa k holodnomu nejtral'nomu  interesu,  ot
vozbuzhdeniya  i  entuziazma,  k   boyazni   neizbezhnogo   provala,   chuvstvu
nevozmozhnosti nashej celi, vedushchemu k ustalosti,  skuke  i  razdrazheniyu.  YA
nichego ne ponimal: ya dumal, ty tak zhe uvlechena rabotoj, kak i  ya.  No  eto
perestalo byt' opytom ili igroj i stalo navyazchivoj ideej, i  v  noyabre  ty
neskol'ko raz prosila prekratit'. Ot etogo chteniya myslej, govorila  ty,  u
tebya zhutkaya migren'. No ya ne mog brosit', Kitti. YA otvergal tvoi dovody  i
nastaival na prodolzhenii. Menya tak  zahvatili  opyty,  chto  ya  bezzhalostno
privlekal tebya k sotrudnichestvu, ya tiranil tebya vo  imya  lyubvi,  postoyanno
vidya pered soboj tu telepaticheskuyu Kitti, kotoruyu by  ya  sdelal.  Primerno
kazhdye desyat' dnej nekij obmanchivyj otblesk kazhushchegosya kontakta  vozbuzhdal
moj idiotskij optimizm. My prorvemsya, my prikosnemsya k razumu drug  druga.
Kak ya mog uspokoit'sya, kogda my byli tak blizki? No  my  nikogda  ne  byli
blizki.
   V nachale noyabrya Nikvist daval odin iz  svoih  obychnyh  uzhinov,  kotoryj
provodilsya v ego  lyubimom  restorane  CHajna-tauna.  |ti  vecherinki  vsegda
stanovilis' blestyashchimi sobytiyami; otvergnut' priglashenie bylo by absurdom.
Tak ya mog, nakonec, pokazat' tebya emu. Bol'she treh mesyacev skryval tebya ot
nego, izbegaya konfrontacii s kakoj-to neponyatnoj truslivost'yu.  My  prishli
pozdno: ty vsegda medlenno sobiralas'. Vecherinka byla v  razgare,  chelovek
pyatnadcat'-vosemnadcat', mnogie iz nih - znamenitosti, hotya ne  dlya  tebya.
CHto  ty  znala  o  poetah,  kompozitorah,  pisatelyah?  YA  predstavil  tebya
Nikvistu.  On  ulybnulsya,  probormotal  lovkij  kompliment  i  bezrazlichno
poceloval tebya. Ty kazalas' smushchennoj, pochti boyalas' ego, ego  uverennosti
i gladkosti. CHerez minutu on  otvernulsya,  chtoby  otkryt'  dver'.  Nemnogo
pozzhe, kogda my podnyali pervyj bokal, ya pomestil v svoej golove mysl'  dlya
nego:
   - Nu? CHto ty o nej dumaesh'?
   No on byl slishkom zanyat drugimi gostyami, chtoby ulovit'  moj  vopros.  YA
byl vynuzhden sam iskat' otvet v ego golove. YA nastroilsya, on  vzglyanul  na
menya cherez komnatu, ponyav, chto ya  delayu.  Poverhnostnye  sloi  maskirovala
hozyajskaya trivial'nost';  on  odnovremenno  predlagal  napitki,  napravlyal
razgovor, signaliziroval, chtoby  iz  kuhni  prinosili  blyuda,  i  probegal
spisok gostej, chtoby uznat', kto eshche ne pribyl. No ya legko probilsya skvoz'
ves' etot hlam i cherez kakoe-to mgnovenie obnaruzhil mysli o Kitti. YA srazu
zhe obrel znaniya, kotorye zhelal i kotoryh strashilsya. On  mog  tebya  chitat'.
Da. Dlya nego ty byla prozrachna, kak i vse. Tol'ko dlya  menya  ty  byla,  po
nevedomym prichinam, nedostupna. Nikvist srazu  pronik  v  tebya,  ocenil  i
sformiroval svoe suzhdenie o  tebe:  on  videl  tebya  neuklyuzhej,  nezreloj,
naivnoj, no vse zhe privlekatel'noj  i  ocharovatel'noj.  (On  dejstvitel'no
uvidel tebya takoj. YA  ne  starayus',  po  lichnym  prichinam,  zastavit'  ego
kazat'sya  bolee  kritichnym  po  otnosheniyu   k   tebe,   chem   on   byl   v
dejstvitel'nosti. Ty byla ochen' molodoj i neiskushennoj, i on eto  uvidel.)
YA ostolbenel ot etogo otkrytiya. Vo mne  vzygrala  revnost'.  YA  tak  dolgo
staralsya dostich' celi i nichego ne poluchil, a on  legko  vrezalsya  v  samye
tvoi glubiny, Kitti! YA nastorozhilsya: Nikvist i ego nedobrye igry. Byla  li
eto eshche odna? Mog li on chitat' tebya? Kak ya mog  byt'  uveren,  chto  on  ne
vydumal vse? On eto ulovil:
   - Ty mne ne verish'? Konechno, ya ee chitayu.
   - Mozhet da, a mozhet net.
   - Hochesh' dokazhu?
   - Kak?
   - Smotri.
   Ne preryvaya svoyu rol' hozyaina, on voshel v tvoj razum, a moj ostavalsya v
nem. I tak, cherez nego, ya v pervyj i edinstvennyj  raz  zaglyanul  v  tebya,
Kitti, otrazhennuyu Tomom Nikvistom. O! YA hotel sovsem inogo. YA uvidel  sebya
tvoimi glazami cherez ego razum. Fizicheski ya vyglyadel luchshe, chem  na  samom
dele, plechi shire, lico  hudee,  cherty  bolee  pravil'nye.  Nesomnenno,  ty
cenila moe telo. No emocional'nye associacii! Ty videla  vo  mne  surovogo
otca, hmurogo direktora shkoly, svarlivogo tirana.  CHitaj  eto,  chitaj  to,
uluchshaj svoj razum, devochka! Uchis' kak sleduet, chtoby byt' dostojnoj menya.
O! O! A zataennaya obida za nashi opyty?  Oni  dlya  tebya  huzhe,  chem  prosto
bespoleznye.  |to  pamyatnik  zanudstva,  ekskursii  v  bezumie,  nadoevshaya
katorga. Noch' za noch'yu podvergat'sya maniakal'noj slezhke. Dazhe  akty  lyubvi
preryvalis' durackimi voprosami o kontakte  razum-razum.  YA  kazalsya  tebe
bol'nym i chudovishchno skuchnym, Kitti!
   CHtoby nasytit'sya takim otkroveniem, dostatochno bylo i  mgnoveniya,  i  ya
otstupil, vybravshis' iz razuma Nikvista. Ty ispuganno vzglyanula  na  menya,
slovno  podsoznatel'no  oshchutila  mental'nuyu  energiyu,  ozarivshuyu  komnatu,
otkryvshuyu napokaz tajniki tvoej dushi. Ty morgnula, pokrasnela i othlebnula
bol'shoj glotok iz svoego stakana. Nikvist sardonicheski uhmyl'nulsya.  YA  ne
mog posmotret' emu v glaza. No dazhe togda ya soprotivlyalsya tomu, chto on mne
pokazal. Ne mozhet li okazat'sya, chto pri takoj  peredache  luchi  iskazhayutsya?
Dolzhen li ya doveryat' tochnosti svoego obraza v ego kartinke? Ne poddelal li
on ego, proizvedya nekotorye ispravleniya i iskazheniya? Neuzheli ya tak  sledil
za toboj, Kitti,  a  mozhet  eto  ego  rabota?  On  mog  prevratit'  legkoe
razdrazhenie v yarostnoe otvrashchenie. YA  reshil  ne  poverit',  chto  do  takoj
stepeni naskuchil tebe.  My  stremimsya  interpretirovat'  sobytiya  naibolee
priemlemym dlya sebya obrazom. No v budushchem ya hotel  by  postupit'  s  toboj
inache.
   Pozzhe, kogda vse uzhe pouzhinali, ya uvidel, chto ty ozhivlenno  boltaesh'  s
Nikvistom v dal'nem uglu komnaty. Ty byla koketlivoj i legkomyslennoj, kak
v pervyj den' nashego znakomstva v brokerskoj kontore. Mne pokazalos',  chto
vy obsuzhdaete menya i otzyvaetes' obo mne ne ochen' lestno. YA hotel  ulovit'
razgovor cherez Nikvista, no pri pervoj zhe robkoj popytke, on  vzglyanul  na
menya.
   - Ubirajsya iz moej golovy.
   YA povinovalsya. YA  slyshal  tvoj  smeh,  slishkom  gromkij,  proryvavshijsya
skvoz' gul golosov. YA otoshel poboltat'  s  malen'koj  yaponkoj-skul'ptorom,
ch'ya ploskaya grud' nesoblaznitel'no vyglyadyvala iz bol'shogo vyreza  chernogo
plat'ya. Ona dumala po-francuzski i byla ne proch' otpravit'sya domoj  vmeste
so mnoj. No ya uehal s toboj, Kitti,  s  toboj,  ugryumo  sidevshej  ryadom  v
pustom vagone metro, i kogda ya sprosil, o chem vy besedovali  s  Nikvistom,
ty otvetila:
   - A, prosto shutili. Poveselilis' nemnozhko.


   Primerno cherez dve nedeli, v yasnyj osennij  den'  v  Dallase  byl  ubit
prezident Kennedi. Birzha zakrylas' v tot den'  rano,  i  Martinson  zakryl
kontoru, vygnav menya, ozadachennogo,  na  ulicu.  YA  s  trudom  vosprinimal
real'nost' proisshedshih sobytij. "Kto-to strelyal v prezidenta...  Prezident
opasno ranen... Prezident dostavlen v Parklendskij gospital'...  Prezident
prinyal poslednee prichastie...  Prezident  umer".  YA  nikogda  osobenno  ne
interesovalsya politikoj, no eto sobytie poverglo menya v otchayanie.  Kennedi
byl edinstvennym kandidatom v prezidenty, za kotorogo ya golosoval,  i  ego
ubili: istoriya moej zhizni - sploshnaya krovavaya krivaya. A teper' prezidentom
dolzhen  stat'  Dzhonson.  Mog  li  ya  eto  prinyat'?  YA  ceplyalsya  za   zony
stabil'nosti. Kogda mne bylo let desyat', umer prezident Ruzvel't,  kotoryj
byl prezidentom vsyu moyu zhizn', ya poproboval na yazyk  neznakomoe  sochetanie
"Prezident Trumen" i srazu otverg ego, skazav sebe, chto  tozhe  budu  zvat'
ego prezidentom Ruzvel'tom, potomu  chto  ya  privyk,  chtoby  imenno  tak  i
nazyvalsya prezident.
   V tot noyabr'skij den' po  doroge  domoj  ya  so  vseh  storon  ulavlival
emanaciyu straha. Lyudi vyglyadeli nastorozhenno, oni shli vystaviv odno  plecho
vpered, gotovye v lyuboj moment pobezhat'.  Mezhdu  razdvinutyh  zanavesok  v
oknah vysotnyh domov nad molchavshimi ulicami  vyglyadyvali  blednye  zhenskie
lica. Voditeli mashin oziralis' po storonam, slovno ozhidaya, chto na  Brodvej
vot-vot vorvutsya tanki  shturmovyh  chastej.  (V  eto  vremya  dnya  pochemu-to
verilos', to  pokushenie  yavilos'  lish'  pervym  udarom  putcha.)  Nikto  ne
vysovyvalsya na otkrytye mesta: vse toropilis'  k  ukrytiyam.  CHto-to  mozhet
sluchit'sya. S Riversajd-drajv  hlynut  stai  volkov.  Obezumevshie  patrioty
uchinyat pogrom. Iz svoej kvartiry - dver' zaperta, okna zakryty - ya pytalsya
pozvonit' tebe v komp'yuternyj centr: vdrug ty ne slyshala novostej, a mozhet
v takoe tragicheskoe vremya  mne  prosto  zahotelos'  uslyshat'  tvoj  golos.
Telefon byl zanyat i cherez dvadcat' minut ya prekratil svoi popytki.  Zatem,
bescel'no slonyayas' iz spal'ni v gostinuyu i obratno, vklyuchiv  tranzistor  i
krutya ruchki nastrojki,  ya  pytalsya  pojmat'  hot'  odnu  stanciyu,  kotoraya
soobshchila by v svodke novostej, chto on vse-taki zhiv. Zaglyanuv  v  kuhnyu,  ya
obnaruzhil na stole tvoyu zapisku, v kotoroj ty napisala, chto  uhodish',  chto
ne mozhesh' bol'she ostavat'sya so mnoj. Vremya na zapiske 10:30 utra,  eshche  do
pokusheniya, v drugoj epohe. YA rinulsya v vannuyu i uvidel, chto vse tvoi  veshchi
ischezli. Kogda  menya  pokidayut  zhenshchiny,  Kitti,  oni  uhodyat  vnezapno  i
ukradkoj, bez preduprezhdeniya.


   K vecheru, kogda osvobodilas' liniya ya pozvonil Nikvistu.
   - Kitti u tebya? - sprosil ya.
   - Da, - otvetil on. - Minutku.
   I pozval tebya. Ty ob座asnila, chto sobiraesh'sya  pozhit'  s  nim,  poka  ne
razberesh'sya v sebe. Net, u tebya ne bylo ko  mne  sil'nyh  chuvstv,  nikakoj
gorechi. YA kazalsya tebe beschuvstvennym, togda kak  on  -  on  instinktivno,
intuitivno oshchutil tvoi emocional'nye zhelaniya - mog ponyat'  tebya,  a  ya  ne
sumel, Kitti. Poetomu ty i ushla  k  nemu  zhit'  v  udobstve  i  lyubvi.  Ty
poproshchalas' i poblagodarila za vse, ya probormotal slova proshchaniya i polozhil
trubku.
   Noch'yu pogoda izmenilas', i potemnevshee nebo i  ho  -  propustil  vse  -
krepivshayasya vdova  i  prismirevshie  deti,  ubijstvo  Osval'da,  pohoronnaya
processiya. V subbotu i voskresen'e ya  spal  dopozdna,  pil,  prochel  shest'
knig, ne zapomniv ni slova.  YA  napisal  tebe  bessvyaznoe  pis'mo,  Kitti,
ob座asnyavshee vse: chto ya  pytalsya  peredelat'  tebya  i  popytalsya  ob座asnit'
zachem, podtverdil, chto obladayu siloj, i opisal,  kak  ona  vliyaet  na  moyu
zhizn'; rasskazal o Nikviste, preduprezhdaya tebya, chto on obladaet  takoj  zhe
siloj i chto on mozhet chitat' tebya. U tebya ne  budet  ot  nego  sekretov.  YA
prosil tebya ne prinimat' ego  za  nastoyashchego  cheloveka,  govoril,  chto  on
prosto mashina, zaprogrammirovannaya  na  maksimal'nuyu  samorealizaciyu,  chto
sila sdelala ego holodnym i zhestkim, togda kak menya ona sdelala  slabym  i
nervnym. YA nastaival na ubezhdenii, chto on takoj zhe bol'noj,  kak  i  ya,  -
chelovek ne sposobnyj dat' lyubov', a sposobnyj tol'ko ispol'zovat'  drugih.
YA skazal, chto, esli ty stanesh' uyazvimoj, on  prichinit  tebe  bol'.  Ty  ne
otvetila. S teh por ya nikogda ne slyshal o tebe, ne videl tebya,  i  nikogda
ne slyshal i o nem. Trinadcat' let. YA ne predstavlyayu,  chto  s  vami  stalo.
Veroyatno, nikogda i  ne  uznayu.  No  poslushaj.  Poslushaj.  YA  lyubil  tebya,
neuklyuzhe, po-svoemu. YA i sejchas lyublyu tebya.  A  ty  navsegda  uteryana  dlya
menya.





   On prosypaetsya v blekloj, mrachnoj bol'nichnoj palate. Vse telo zateklo i
onemelo. On ochevidno v bol'nice sv.Luki. Nizhnyaya guba  opuhla,  levyj  glaz
edva mozhno priotkryt', nos izdaet neznakomyj  svistyashchij  zvuk  pri  kazhdom
vdohe. Ego prinesli syuda na nosilkah, posle togo kak  s  nim  raspravilis'
basketbolisty. On provel v bol'nice otnositel'no malo vremeni.  Interesno,
zapachkalas' li v krovi ego odezhda? Kogda emu udaetsya posmotret' vniz - ego
stranno otverdevshaya sheya ne hochet  slushat'sya,  -  on  vidit  tol'ko  unyluyu
beliznu bol'nichnogo halata. Pri kazhdom vdohe emu kazhetsya, chto peremeshchayutsya
koncy slomannyh reber, skol'znuv rukoj pod halat, on kasaetsya svoej  goloj
grudi i ponimaet, chto ona ne zabintovana.  On  ne  znaet  horosho  eto  ili
ploho.
   S bol'shoj ostorozhnost'yu  on  saditsya.  On  porazhen.  Palata  zabita  do
otkaza, ochen' shumno, kojki pochti vplotnuyu  pridvinuty  odna  k  drugoj.  V
krovatyah est' zanaveski,  no  oni  ne  opushcheny.  Bol'shinstvo  pacientov  -
chernye,  mnogie  iz  nih  v  tyazhelom  sostoyanii,  -   okruzheny   razlichnym
oborudovaniem. Izrezany nozhami? Izuvecheny  vetrovymi  steklami?  Druz'ya  i
rodstvenniki  tolkutsya  vozle  kazhdoj  krovati,   zhestikuliruyut,   sporyat,
soboleznuyut, - normal'nym tonom schitaetsya krik. Besstrastnye sidelki hodyat
po palate, vykazyvaya k pacientam ne bol'she vnimaniya, chem muzejnye  storozha
k mumiyam v vitrinah. Nikto ne obrashchal na Seliga  vnimaniya,  krome  Seliga,
kotoryj  kosnulsya  shchek  konchikami  pal'cev.  Bez   zerkala   trudno   bylo
opredelit', naskol'ko postradalo lico, no kazhetsya poryadochno. Levaya klyuchica
bolela. Pravoe koleno dergalos' i vertelos', slovno  on,  padaya,  vyvihnul
ego. Hotya on chuvstvoval bol' ne tak sil'no, kak mozhno  bylo  predpolozhit'.
Vozmozhno emu dali obezbolivayushchee.
   V golove tuman. On prinimaet myslennye impul'sy ot sosedej  po  palate,
no vse iskazheno do neuznavaemosti: on ulavlivaet auru, no  v  besslovesnom
vyrazhenii. ZHelaya kak-to opredelit'sya, on trizhdy oklikaet  prohodyashchih  mimo
sidelok, uznavaya vremya, poskol'ku ego naruchnye chasy ischezli. Oni prohodyat,
otkrovenno ignoriruya ego. Nakonec nad nim  sklonyaetsya  tuchnaya  ulybayushchayasya
negrityanka v rozovom plat'e s oborkami i govorit:
   - Bez chetverti chetyre, milyj.
   Utra? Dnya? Veroyatno dnya, reshaet on. CHerez prohod ot nego dve  medsestry
nachinayut  ustanavlivat'  chto-to  vrode  sistemy  pitaniya   s   plastikovoj
trubochkoj, vedushchej k  ogromnomu  negru,  lezhashchemu  bez  soznaniya.  ZHeludok
Seliga ne posylaet emu signalov, chto on  goloden.  Ot  himicheskogo  zapaha
bol'nichnogo vozduha ego toshnit; on glotaet slyunu. Pokormyat li ego vecherom?
Skol'ko ego zdes' proderzhat?  Kto  platit?  Sleduet  li  izvestit'  YUdif'?
Naskol'ko sil'no on postradal?
   V palatu vhodit polukrovok - nizen'kij smuglyj paren', dovol'no  horosho
slozhennyj,  pohozhe  pakistanec.  On  dvizhetsya  razmerennymi   shagami.   Iz
nagrudnogo karmana torchit izmyatyj i gryaznyj  nosovoj  platok,  chut'  portya
effekt, proizvodimyj uzkoj belosnezhnoj  uniformoj.  On  podhodit  pryamo  k
Seligu.
   - Rentgen ne pokazal perelomov, - bez  vstupleniya  govorit  on  tverdym
golosom. - Sledovatel'no vashi povrezhdeniya - tol'ko neznachitel'nye ssadiny,
ushiby, carapiny i nebol'shoe sotryasenie  mozga.  My  gotovy  vas  vypisat'.
Vstavajte, pozhalujsta.
   - Podozhdite, - slabym golosom proiznes Selig. - YA tol'ko chto  prishel  v
sebya. YA ne znayu, chto bylo. Kto menya  syuda  dostavil?  Skol'ko  ya  byl  bez
soznaniya? CHto...
   -  YA  etogo  ne  znayu.  Vas  vypisali,  a  bol'nice  nuzhna  eta  kojka.
Pozhalujsta. Sejchas zhe podnimajtes'. U menya mnogo raboty.
   - Sotryasenie mozga? Razve mne ne nuzhno provesti  zdes'  hotya  by  noch',
esli u menya sotryasenie? Ili ya uzhe provel zdes' noch'? Kakoj segodnya den'?
   - Vy  dostavleny  segodnya  okolo  poludnya,  -  skazal  doktor,  nachinaya
nervnichat'. - Vas pomestili v palatu neotlozhnoj pomoshchi i  obsledovali.  Vy
upali s lestnicy biblioteki.
   Snova komanda vstat', na sej raz bez slov, tol'ko carstvennym  vzglyadom
i ukazuyushchim perstom. Selig probuet mozg vracha; on dostupen, no tam  nichego
ne razobrat', krome neterpeniya i vozmushcheniya.  Selig  s  trudom  slezaet  s
krovati. Telo slovno svyazano provolokoj. Kosti skrezheshchut. Snova  voznikaet
oshchushchenie ostryh koncov slomannyh reber v  grudnoj  kletke.  Mozhet  rentgen
oshibsya? On hochet sprosit'. Uvy, slishkom  pozdno.  Vrach,  zakonchiv  s  nim,
povernulsya k drugoj kojke.
   Emu prinosyat odezhdu. On zadergivaet zanavesku u  krovati  i  odevaetsya.
Da, kak on i boyalsya,  na  rubashke  ostalis'  pyatna  krovi,  i  na  bryukah.
Neporyadok. On proveryaet soderzhimoe karmanov. Vse na meste: bumazhnik, chasy,
rascheska. CHto teper'? Ujti? Podpisyvat' nichego ne nado?  Selig  neuverenno
napravlyaetsya k dveri, besprepyatstvenno vyhodit v koridor. I tut pered  nim
poyavlyaetsya vrach i, ukazyvaya na druguyu komnatu cherez holl, govorit:
   - Podozhdite tam, sejchas pridet chelovek iz sluzhby bezopasnosti.
   Iz sluzhby bezopasnosti? CHto takoe?
   Kak on i opasalsya, prezhde chem vyrvat'sya iz  lap  bol'nicy,  nuzhno  bylo
podpisat' bumagi. Kak tol'ko on  zakanchivaet  s  nimi,  v  komnatu  vhodit
polnyj chelovek let shestidesyati s serym licom,  odetyj  v  uniformu  sluzhby
bezopasnosti kampusa. Slegka otdyshavshis', on sprashivaet:
   - Vy - Selig?
   On znaet, chto eto tak.
   - Vas hochet videt' dekan. Smozhete idti sami ili vzyat' kreslo-katalku?
   - YA pojdu, - otvechaet Selig.
   Oni vmeste vyhodyat iz gospitalya i idut po  Amsterdam  avenyu  k  vorotam
kampusa na 115-j ulice. CHelovek iz  bezopasnosti  vse  vremya  idet  ryadom.
Vskore Selig uzhe  zhdet  okolo  ofisa  dekana  Kolumbijskogo  universiteta.
CHelovek zhdet vmeste s nim, skuchaya.  Selig  nachinaet  chuvstvovat',  chto  on
pochti pod arestom. Pochemu? Strannaya mysl'. CHego  emu  boyat'sya  dekana?  On
probuet skuchnyj mozg ohrannika, no ne  nahodit  nichego,  krome  drejfuyushchih
sloistyh tumannyh mass. Interesno, kto  sejchas  dekan?  On  horosho  pomnit
dekanov svoego vremeni: Lourens CHemberlen s  galstukom-babochkoj  i  teploj
ulybkoj byl dekanom Kolledzha, a dekan  Mak-Najt,  Nikolae  Maj-D.Mak-Najt,
entuziast  bratstva  s  oficial'nymi  manerami  devyatnadcatogo  veka,  byl
dekanom po rabote so studentami. No proshlo dvadcat' let. Posle  CHemberlena
i Mak-Najta moglo smenit'sya neskol'ko chelovek,  no  on  nichego  o  nih  ne
znaet: on byl ne iz teh, kto chitaet novosti o naznacheniyah.
   Razdaetsya golos:
   - Dekan Kushin sejchas primet vas.
   - Vhodite, - skazal ohrannik.
   Kushin?  Otlichnoe  imya  dlya  dekana.  Kto  on?  Selig  prohodit  vnutr',
stesnyayas' svoih sinyakov i carapin, prihramyvaya ot boli v kolene.  Licom  k
nemu, za sverkayushchim, nezahlamlennym  stolom,  sidit  shirokoplechij,  gladko
vybrityj,  molodo  vyglyadyashchij  chelovek,  odetyj  v  konservativnyj  temnyj
kostyum. Snachala Selig podumal o  tom,  kak  menyayutsya  vremena:  on  vsegda
smotrel na dekana, kak na vozvyshennyj simvol vlasti, obyazatel'no pozhilogo,
ili, po krajnej mere,  srednih  let,  no  vot  pered  nim  dekan  kolledzha
primerno ego vozrasta.  Zatem  on  ponimaet,  chto  etot  dekan  ne  prosto
anonimnyj vremenshchik, a ego odnokursnik, Ted Kushin 56-goda, izvestnaya togda
lichnost' v kolledzhe,  prezident  klassa,  futbol'naya  zvezda  i  otlichnik,
kotorogo  Selig  znal  hotya  by  otnositel'no.  Seliga   vsegda   udivlyayut
napominaniya, chto on uzhe ne molod, chto dozhil do  vremeni,  kogda  rukovodit
ego pokolenie.
   - Ted? - vydyhaet on. - Ty chto dekan, Ted? Gospodi, vot uzh  nikogda  by
ne podumal. Kogda...
   - Sadis', Dejv, - Kushin govorit  vezhlivo,  no  bez  malejshih  priznakov
druzhelyubiya. - Ty sil'no postradal?
   - V bol'nice skazali, chto nichego  ne  slomano.  Hotya  ya  chuvstvuyu  sebya
sovsem razbitym.
   Usevshis' v kreslo, on pokazyvaet pyatna krovi na odezhde, sinyaki na lice.
Dazhe govorit' trudno - chelyust' tozhe postradala.
   - Ah, Ted, skol'ko let, skol'ko zim!  Poslednij  raz  ya,  dolzhno  byt',
videl tebya let dvadcat' nazad. Ty vspomnil moe imya ili uznal iz dokumentov
v bumazhnike?
   - My zaplatim za bol'nichnuyu kojku, - Kushin,  kazhetsya,  ne  slyshit  slov
Seliga. - Esli potrebuyutsya eshche rashody na lechenie, my voz'mem ih na  sebya.
Mozhno sostavit' i pis'mennyj dogovor.
   - Dostatochno i ustnogo. A esli ty bespokoish'sya,  chto  ya  budu  vyzhimat'
den'gi ili podavat' isk o vozmeshchenii ubytkov, - zayavlyayu: ya etogo delat' ne
budu. Mal'chishki est' mal'chishki, oni pozvolyayut sebe porezvit'sya, no...
   - Da nas ne volnuet to, chto ty budesh' vyzhimat' iz nas den'gi,  Dejv,  -
spokojno zametil Kushin. - Vopros v tom, sobiraemsya li my  vyzhimat'  ih  iz
tebya.
   - Iz menya? Za chto? Za to, chto menya pomyali tvoi  basketbolisty?  Za  to,
chto oni povredili o moe lico svoi dragocennye ruchki? - On  vydavil  ulybku
boli. Lico Kushina ostalos' hmurym. Na minutu ustanavlivaetsya tishina. Selig
pytaetsya ponyat' shutku Kushina. Ne obnaruzhiv v nej racional'nogo  zerna,  on
reshaet perejti k probe. No  udaryaetsya  o  stenu.  On  vnezapno  slabeet  i
boitsya, chto ne smozhet prorvat'sya.
   - Ne ponimayu, o chem ty, - proiznosit on nakonec. - Vyzhimat'  den'gi  iz
menya za chto?
   - Vot za eto, Dejv.
   I tut Selig vpervye zametil  na  stole  dekana  pachku  otpechatannyh  na
mashinke listkov. Kushin podvinul ih k nemu:
   - Uznaesh'? Vot, posmotri.
   Selig  prosmatrivaet  bumagi.  |to   kursovye   raboty,   vse   -   ego
proizvodstva. "Odissej kak simvol  obshchestva",  "Romany  Kafki",  "Tragedii
|shila i Aristotelya", "Smirenie i prinyatie filosofii  Montenya".  "Virgilij
kak nastavnik Dante". Na nekotoryh stoyali ocenki: A-, B+, A-. Ocenki  A  i
kommentarii na polyah v osnovnom hvalebnye. Nekotorye byli ne  tronuty,  no
smazany i sterty.
   - YA ih prines, kogda vstrechalsya s Lumumboj.
   Selig akkuratno skladyvaet raboty stopochkoj i podvigaet ih k Kushinu.
   - Ladno, - soglashaetsya on. - Ty menya pojmal.
   - Ty pisal eto?
   - Da.
   - Za den'gi?
   - Da.
   - Grustno, Dejv. Uzhasno grustno.
   - Mne nuzhno zarabatyvat' na zhizn'.
   - Skol'ko tebe platili?
   - Tri-chetyre dollara za stranicu.
   Kushin kachaet golovoj:
   - A ty  molodec,  dayu  slovo.  Zdes'  eshche  vosem'  ili  desyat'  chelovek
zanimayutsya tem zhe, no ty bezuslovno luchshij.
   - Spasibo.
   - No vse zhe, odin iz tvoih zakazchikov ostalsya  nedovolen.  My  sprosili
Lumumbu, za chto on tebya izbil. On skazal, chto nanyal tebya napisat' dlya nego
kursovuyu rabotu, a ty ploho ee sdelal, vysmeyal  ego  i  otkazalsya  vernut'
den'gi. Horosho, my s nim sami razberemsya, no nado  ved'  razobrat'sya  i  s
toboj. My dolgo pytalis' tebya najti, Dejv.
   - Pravda?
   - V techenie poslednih dvuh semestrov my rasprostranili  kseroksy  tvoih
rabot, preduprezhdaya lyudej byt' nacheku i zasech' tvoyu pishushchuyu mashinku i tvoj
stil'. Horoshego sotrudnichestva ne poluchilos'.  Mnogie  iz  prepodavatelej,
kazalos', ne obrashchali vnimaniya, poluchayut oni poddel'nye kursovye ili  net.
No my staralis', Dejv. My ochen' staralis'.  -  Kushin  naklonyaetsya  vpered.
Uzhasno ser'eznye glaza ishchut vzglyad Seliga, no tot smotrit v storonu. On ne
mozhet vynesti  teplo  etih  glaz.  -  Neskol'ko  nedel'  nazad  my  nachali
zakruglyat'sya, - prodolzhal Kushin. - My obnaruzhili  paru  tvoih  klientov  i
pripugnuli ih isklyucheniem. Oni soobshchili tvoe imya,  no  ne  znali,  gde  ty
zhivesh', i my ne mogli tebya razyskat'. Poetomu i zhdali. My znali, ty  snova
ob座avish'sya prinesti raboty i vzyat' zakazy. I  vot  my  poluchili  raport  o
proisshestvii na stupen'kah biblioteki, gde basketbolisty kogo-to izbili, a
zatem obnaruzhili tebya s kipoj ne otdannyh bumag, zazhatyh  v  ruke,  vot  i
vse. Ty vyshel iz dela, Dejv.
   - Mne sleduet priglasit' advokata, - skazal Selig.  -  Mne  ne  sleduet
priznavat' nichego bol'she. Mne by sledovalo vse otricat', kogda vy pokazali
mne eti bumagi.
   - Tebe net nuzhdy tak podhodit' k svoim pravam.
   - Mozhet ponadobit'sya, kogda vy peredadite moe delo v sud, Ted.
   - Net, - otricaet Kushin. - My ne sobiraemsya tebya nakazyvat', esli snova
ne pojmaem na tom zhe. Net nikakogo interesa sazhat' tebya za  reshetku,  i  v
lyubom sluchae ya ne uveren, chto ty sovershil etim kakoe-to prestupnoe deyanie.
Na samom dele my hotim pomoch' tebe. Ty bolen, Dejv.  Dlya  cheloveka  tvoego
intellekta, tvoego potenciala, upast' tak nizko, zakonchit'  kursovymi  dlya
studentov - grustno, Dejv, uzhasno grustno. My zdes' obsudili tvoj  sluchaj,
dekan Bellini, dekan Tompkins i ya, i sostavili dlya tebya plan reabilitacii.
Mozhno   najti   tebe   rabotu   v   kampuse,   mozhet   byt'   v   kachestve
assistenta-issledovatelya. Kandidatam v doktora vsegda nuzhny assistenty,  a
zarplatu mozhno vzyat' iz nashego  fonda,  ne  slishkom  vysokuyu,  no  uzh,  po
krajnej mere, ne men'she, chem ty zarabatyvaesh', delaya eti raboty. A eshche  my
by prinyali tebya v sluzhbu psihologicheskoj  konsul'tacii.  Vse  eto  eshche  ne
opredeleno, no ya ne ponimayu tvoego ravnodushiya, Dejv. Sam ya dolzhen skazat',
chto menya smushchaet, chto chelovek, zakonchivshij kolledzh vmeste so mnoj, popal v
takuyu nepriyatnuyu istoriyu. V duhe vernosti svoemu klassu ya hochu sdelat' vse
vozmozhnoe, chtoby  pomoch'  tebe  sobrat'sya  i  nachat'  vypolnyat'  obeshchanie,
kotoroe ty daval, kogda...
   Kushin boltaet i boltaet, izlagaya i priukrashivaya temy, predlagaya zhalost'
bez poricaniya, obeshchaya pomoshch' svoemu stradayushchemu sokursniku. Selig,  slushaya
nevnimatel'no, obnaruzhivaet, chto razum Kushina  nachinaet  emu  otkryvat'sya.
Stena, ranee  razdelyavshaya  ih  soznaniya  -  vozmozhno  rezul'tat  straha  i
ustalosti Seliga, - nachala rastvoryat'sya, i teper'  Selig  mozhet  razlichit'
obshchij obraz mozga Kushina. |nergichnyj, sil'nyj, sposobnyj, no vmeste s  tem
tradicionnyj  i  ogranichennyj  -  uravnoveshennyj  respublikanskij   razum,
prozaicheskij razum Ligi Plyushcha. Glavnoe tam ne uchastie k Seligu,  a  bol'she
samodovol'noe udovletvorenie soboj: samyj yarkij svet izluchalo soznanie ego
schastlivoj  zhizni,  okruzhennoe  drugimi  urovnyami:  privyazannoj   k   nemu
zhenoj-blondinkoj,  tremya  krasivymi  det'mi,  mohnatym   psom,   noven'kim
blestyashchim "Linkol'n Kontinental'".  Prodvinuvshis'  nemnogo  glubzhe,  Selig
vidit, chto pokaznoe uchastie Kushina k nemu obmanchivo. Za ser'eznymi glazami
i iskrennej, serdechnoj ulybkoj simpatii lezhit  yarostnoe  prezrenie.  Kushin
ego preziraet. Kushin dumaet, chto on prodazhnyj,  bespoleznyj,  nedostojnyj,
pozor dlya chelovechestva  v  celom  i  dlya  vypusknika  56-go  Kolumbijskogo
kolledzha v chastnosti. Kushin nahodit, chto on kak fizicheski, tak i  moral'no
otvratitelen  -  nemytyj,  gryaznyj,   vozmozhno   dazhe   sifilitik.   Kushin
podozrevaet, chto on gomoseksualist. Dlya Kushina nepostizhimo, pochemu  nekto,
imeyushchij   preimushchestvo   Kolumbijskogo    obrazovaniya,    pozvolil    sebe
degradirovat'. Selig izbegaet otvrashcheniya Kushina. "Neuzheli ya takoj podonok,
- dumaet on, - takoj musor?"
   On vse glubzhe  i  sil'nee  ceplyaetsya  za  mozg  Kushina.  Ego  perestaet
volnovat' prezrenie k nemu Kushina. Selig pogruzhaetsya v abstraktnuyu model',
v kotoroj ne uznaet bolee sebya. CHto znaet Kushin? Mozhet li on proniknut'  v
chuzhoj  mozg?  Mozhet  li  pochuvstvovat'  vostorg  nastoyashchego   kontakta   s
chelovekom? A v etom est' vostorg.  On  slovno  Bog  osedlal  mozg  Kushina,
pronikaya mimo  vneshnej  zashchity,  mimo  melochnoj  spesi  i  snobizma,  mimo
samodovol'stva v real'nost' absolyutnyh cennostej, v carstvo podlinnogo  YA.
Kontakt! Vostorg! Tot uravnoveshennyj Kushin - vneshnyaya  sheluha.  Vot  Kushin,
kotorogo ne znaet dazhe Kushin, no znaet Selig.
   Selig uzhe mnogo let ne byl stol' schastliv. Ego dushu zalivaet zolotoj  i
bezmyatezhnyj svet. Ego ohvatyvaet neveroyatnoe vesel'e. Skvoz' tumannye roshchi
on rvetsya k rassvetu, chuvstvuya, kak po nogam nezhno hleshchut vlazhnye  zelenye
paporotniki. Solnechnyj svet pronizyvaet verhushki derev'ev, i kapel'ki rosy
sverkayut holodnym vnutrennim ognem. Prosnulis' pticy.  Ih  pesnya  nezhna  i
sladka - otdalennoe shchebetanie, sonnoe i myagkoe. On mchitsya po lesu i on  ne
odinok, potomu chto ruka szhimaet ego ruku, on znaet,  chto  nikogda  ne  byl
odinok i nikogda ne budet. Pod  bosymi  nogami  vlazhnaya,  poristaya  lesnaya
zemlya. On bezhit, bezhit. Nevidimyj hor beret garmonichnuyu notu i derzhit  ee,
derzhit, derzhit, prevrashchaya v velikolepnoe kreshchendo do teh por, poka  on  ne
vyryvaetsya iz roshchi  na  zalityj  solncem  lug.  |tot  zvuk  napolnyaet  vse
prostranstvo, povtoryayas' v magicheskoj polnote. On brosaetsya na zemlyu licom
vniz, obnimaya zemlyu, korchas' na aromatnom travyanom kovre, raskinuv ruki po
krivizne planety i oshchushchaya vnutrennee sodroganie  mira.  |to  vostorg!  |to
kontakt! Ego razum okruzhayut drugie razumy. V kakom by  napravlenii  on  ni
dvigalsya, on chuvstvuet ih prisutstvie, oni privetstvuyut ego, podderzhivayut,
stremyatsya k nemu. Idi, govoryat oni, prisoedinyajsya k  nam,  bud'  odnim  iz
nas, bros' eti lohmot'ya svoego YA, pust' sginet vse, chto otdelyaet  tebya  ot
nas. Da, otvechaet Selig.  Da,  ya  utverzhdayu  vostorg  zhizni.  YA  utverzhdayu
radost' kontakta. YA dayu sebya vam. Oni kasayutsya ego.  On  kasaetsya  ih.  On
znaet, chto dlya etogo on i poluchil svoj dar, svoe blagoslovenie, svoyu silu.
Dlya etoj minuty utverzhdeniya i ispolneniya. Prisoedinyajsya k nam. Da!  Pticy!
Nevidimyj hor! Rosa! Lug! Solnce! On  smeetsya,  vstaet  i  nachinaet  tanec
vostorga. On otkidyvaet golovu, chtoby zapet', on, kotoryj v zhizni ne  pel.
I zvuki, izdavaemye im, bogatye, polnye i chistye, dostigayut  centra  polya.
Da! O, edinenie, prikosnovenie, edinstvo! On bol'she ne Devid Selig!  On  -
ih chast', a oni - chast' ego i v etom radostnom smeshenii on teryaet svoe  YA,
on otbrasyvaet vse ustaloe, iznoshennoe  i  isportivsheesya,  on  otbrasyvaet
svoi strahi i neuverennost', on otbrasyvaet vse, chto mnogie gody  otdelyalo
ego ot samogo sebya. On proryvaetsya. On vsecelo otkryt obrushivshimsya na nego
moshchnym signalam Vselennoj. On prinimaet.  Peredaet.  Pogloshchaet.  Izluchaet.
Da. Da. Da.
   On znaet, chto etot vostorg prodlitsya vechno.  No  v  tot  samyj  moment,
kogda on poluchaet eto, on chuvstvuet, kak eto uskol'zaet ot nego. Radostnye
zvuki hora zatihayut. Solnce padaet za gorizont.  Dal'nee  more,  otstupaya,
obnazhaet bereg. On pytaetsya uderzhat' radost', no chem sil'nee  on  boretsya,
tem bol'she teryaet. Uderzhat' otliv? Kak? Otlozhit'  nastuplenie  nochi?  Kak?
Kak? Teper' penie ptic sovsem oslablo. Vozduh stal holodnym. Vse uhodit ot
nego. On odin stoit v sgushchayushchejsya temnote, vspominaya vostorg, ozhivlyaya ego,
ibo on uzhe ushel i dolzhen byt' vyzvan usiliem voli. Ushel, da. Vnezapno  vse
stihaet. On slyshit poslednij zvuk - dalekij strunnyj instrument, vozmozhno,
violonchel', piccikato, krasivyj grustnyj  zvuk.  Dzin'.  Nevernyj  akkord.
Dzin'. Lopnuvshaya struna. Dzin'. Rasstroennaya lira. Dzin'. Dzin'. Dzin'.  I
nichego bol'she. Ego okutyvaet tishina. Tishina, kotoraya otdaetsya vo  vpadinah
ego cherepa,  tishina,  sleduyushchaya  za  oglushitel'nymi  strunami  violoncheli,
tishina, prihodyashchaya so smert'yu muzyki.  On  nichego  ne  slyshit.  Nichego  ne
chuvstvuet. On odinok. Odinok.
   On odinok.
   - Kak tiho, - bormochet on, - kak odinoko. Kak... zdes'... odinoko.
   - Selig? - zovet dalekij golos. - CHto s toboj, Selig?
   - Vse v poryadke, - otvechaet Selig.
   On pytaetsya vstat', no ne na chto  operet'sya.  On  provalivaetsya  skvoz'
stol Kushina, skvoz' pol ofisa, padaet skvoz' samu planetu, ishcha i ne nahodya
nadezhnoj opory.
   - Tak spokojno. Tishina, Ted. Tishina!
   Sil'nye ruki hvatayut ego. On soznaet, chto  nad  nim  hlopochut  kakie-to
lyudi. Kto-to zovet doktora. Selig kachaet golovoj, protestuet. S nim nichego
ne sluchilos', sovsem nichego, tol'ko  tishina,  zvenyashchaya  v  golove,  tol'ko
tishina, tol'ko tishina.





   Sejchas zima. Nebo i mostovye prevratilis'  v  odinakovuyu,  nerazlichimuyu
serost'. Skoro vypadet sneg. Po kakoj-to prichine uzhe tri ili chetyre dnya ne
vyvozyat musor i pered kazhdym domom vysyatsya razduvshiesya plastikovye meshki s
othodami, hotya v holodnom vozduhe net zapaha gniyushchih otbrosov.  Pri  takoj
temperature ne zhivut dazhe zapahi: holod izgonyaet kazhdyj sled, kazhdyj  znak
sushchestvovaniya vsego organicheskogo. Sejchas carit beton. Pravit  tishina.  Iz
proezdov vyglyadyvayut nepodvizhno zastyvshie, slovno pamyatniki sebe, chernye i
serye koshki. Bystro shagaya po tihim ulicam ot stancii metro k domu YUdif', ya
otvozhu glaza ot prohozhih, kotorye popadayutsya na puti. YA robeyu i  stesnyayus'
ih, slovno veteran  vojny,  tol'ko  chto  vypisannyj  iz  reabilitacionnogo
centra i eshche smushchayushchijsya svoih uvechij. Estestvenno, ya ne mogu skazat', chto
oni dumayut, teper' ih umy dlya menya zakryty, i oni  prohodyat  mimo,  slovno
zakovannye v ledyanuyu nepronicaemuyu bronyu. Po ironii sud'by, est' oshchushchenie,
chto oni vse imeyut dostup ko mne. Oni mogut zaglyanut' v menya i uvidet', kem
ya stal. Vot Devid Selig, dolzhno byt', dumayut  oni.  Kak  on  nebrezhen!  On
ploho ohranyal svoj dar! On  vse  pereputal  i  pozvolil  emu  uskol'znut',
lopuh! YA vinovat, chto tak razocharoval ih. Hotya moe chuvstvo viny i ne  bylo
takim sil'nym, kak moglo by byt'. Na kakom-to otdalennom urovne  ya  voobshche
ne ubivalsya. Takov ya est', govoryu ya sebe. Takim ya teper' budu. Esli vam ne
nravitsya, nu i chert s vami. Popytajtes' prinyat' menya. Ne mozhete, prosto ne
obrashchajte vnimaniya.


   "Kak samoe pravdivoe obshchestvo vsegda priblizhaetsya  k  odinochestvu,  tak
samaya velikolepnaya rech' v konce koncov  padaet  v  tishinu.  Tishina  slyshna
vsem, vsegda i vezde". Tak skazal Toro v 1849 godu v "Nedele na "Konkorde"
i rekah".  Konechno,  Toro  neudachnik  s  ochen'  ser'eznymi  nevroticheskimi
problemami. V molodosti,  tol'ko  chto  zakonchiv  kolledzh,  on  vlyubilsya  v
devushku po imeni |llen Sevoll, no  ona  ego  otvergla,  i  on  nikogda  ne
zhenilsya. Interesno, bylo li u nego s kem-nibud' eto? Veroyatno, net.  YA  ne
mogu sebe predstavit' trahayushchegosya Toro, a vy?  O,  mozhet  on  i  ne  umer
devstvennikom, no, derzhu pari, ego polovaya zhizn' byla  parshivoj.  Vozmozhno
on dazhe ne masturbiroval. Razve mozhno predstavit' ego  sidyashchim  na  beregu
pruda i delayushchim eto? Ne mogu. Bednyaga Toro. Tishina slyshna, Genri.


   Nedaleko ot doma YUdif' ya predstavlyayu, chto vstrechayu na ulice  Toni.  Mne
kazhetsya  ya  vizhu  vysokuyu  figuru,  idushchuyu  ko  mne  ot   Riversajd-drajv,
zavernutuyu v ob容mnoe oranzhevoe pal'to. Kogda  rasstoyanie  sokrashchaetsya  do
polukvartala ya ee uznayu. YA ne vzvolnovan, ne  obradovan  etoj  neozhidannoj
vstrechej; ya vpolne spokoen, pochti nepodvizhen. V drugoe vremya ya,  navernoe,
pereshel by ulicu, chtoby ne rasstraivat'sya  ponaprasnu,  no  ne  teper':  ya
holodno priblizhayus' k nej, ulybayus', privetstvenno podnimayu ruku.
   - Toni? - govoryu ya. - Ty menya ne uznaesh'?
   Ona izuchayushche smotrit, hmuritsya, kazhetsya na  mgnovenie  ozadachennoj.  No
lish' mgnovenie.
   - Devid. Zdravstvuj.
   Ee lico  eshche  udlinilos',  skuly  kazhutsya  vyshe  i  ostree.  V  volosah
pobleskivayut sedye pryadi. V dni nashego znakomstva v ee pricheske  byl  odin
sedoj lokon, chto bylo neobychno, teper' sedina rasprostranilas' povsyudu. Nu
chto zh, ej uzhe daleko za tridcat'. Ne devochka. Sejchas ej  stol'ko,  skol'ko
bylo mne, kogda ya vstretil ee. No v obshchem ona sovsem ne izmenilas', tol'ko
nemogo povzroslela. Ona vse  tak  zhe  krasiva.  Moi  zhelaniya  daleko.  Vsya
strast' proshla, Selig. Vsya strast' proshla. Ona tozhe sovershenno svobodna ot
volnenij. YA pomnyu nashu poslednyuyu vstrechu, vyrazhenie boli na ee lice,  kuchu
okurkov ot sigaret. Teper' ee lico vpolne druzhelyubno. My oba proshli skvoz'
ispytaniya buri.
   - Otlichno vyglyadish', - govoryu ya. - Skol'ko uzhe, let vosem', devyat'?
   YA znayu otvet, prosto proveryayu ee. Ona prohodit test, govorya:
   - Leto 68-go.
   YA chuvstvuyu oblegchenie ot togo, chto ona ne  zabyla.  Znachit,  ya  ostalsya
glavoj v ee biografii.
   - Kak pozhivaesh', Devid?
   - Neploho. - Pustaya fraza. - CHem ty sejchas zanimaesh'sya?
   - YA rabotayu v "Rendom Haus". A ty?
   - Neshtatnyj sotrudnik, - otvechayu ya. - Zdes' i tam.
   Zamuzhem li ona? Ruki v  perchatkah  skryvayut  svedeniya.  Sprosit'  ya  ne
riskuyu. Poprobovat' ne mogu. YA vydavlivayu ulybku i pereminayus' s  nogi  na
nogu. Vnezapno nastupivshaya tishina, kazhetsya, razluchaet nas. Neuzheli my  tak
bystro ischerpali  vse  temy?  I  net  nikakih  zon  kontakta,  krome  teh,
zakrytyh, perepolnennyh bol'yu?
   Ona proiznosit nakonec:
   - Ty izmenilsya.
   - YA stal starshe. Ustal. Polysel.
   - Ne to. Ty izmenilsya gde-to vnutri.
   - Dumayu da.
   -  Ran'she  ya  chuvstvovala  sebya  pri   tebe   neudobno.   Menya   slovno
podtalkivalo. A teper' net.
   - Ty imeesh' v vidu posle togo puteshestviya?
   - I do i posle.
   - Tebe vsegda bylo so mnoj neudobno?
   - Vsegda. YA nikogda ne znala pochemu. Dazhe kogda my  byli  dejstvitel'no
blizki, ya chuvstvovala -  ne  znayu  pochemu  -  neuravnoveshennost',  nemnogo
bol'noj. A sejchas eto proshlo. Sovsem proshlo. Interesno pochemu?
   - Vremya - luchshij lekar', - govoryu ya. Mudrost' orakula.
   - Vozmozhno, ty prav. Bozhe, kakaya holodina! Kak dumaesh', sneg budet?
   - Da, dolzhen skoro byt'.
   - Nenavizhu holod.
   Ona s容zhilas' v svoem pal'to. YA ne znal ee v holodnuyu pogodu.  Vesna  i
leto, a potom proshchaj, ubirajsya, proshchaj, proshchaj. Stranno, no sejchas ya pochti
nichego k nej ne ispytyvayu. Esli by ona priglasila menya k sebe, ya  vozmozhno
otkazalsya by. YA idu k sestre. Konechno, sejchas ona tol'ko fantaziya i  ya  ne
vosprinimayu ee auru. Ona ne peredaet, skoree vsego, ya ne prinimayu.  Ona  -
lish' pamyatnik sebe, slovno koty v proezdah. Mozhet, ya  ne  sposoben  teper'
chuvstvovat', potomu chto nesposoben poluchat' signaly? Ona govorit:
   - Priyatno bylo  vstretit'  tebya,  Devid.  Davaj  kak-nibud'  soberemsya,
posidim?
   - Nesomnenno. Vyp'em, poboltaem o proshlom.
   - S udovol'stviem.
   - YA tozhe. S ogromnym.
   - Beregi sebya, Devid.
   - I ty, Toni.
   My ulybaemsya. YA shutlivo salyutuyu ej na proshchanie. My rashodimsya -  ya  idu
svoim putem, ona speshit po vetrenoj ulice k Brodveyu. Ot etoj  vstrechi  mne
stanovitsya teplee. Mezhdu nami vse prohladno, bez emocij, no  druzhestvenno.
Na samom dele, vse mertvo. Vse strasti prohodyat.  Priyatno  bylo  vstretit'
tebya, Devid. Davaj kak-nibud' soberemsya, posidim? Uzhe  dojdya  do  ugla,  ya
ponimayu, chto zabyl sprosit' ee nomer telefona. Toni? Toni? No  ee  uzhe  ne
vidno. Slovno nikogda i ne bylo.


   "Kazhdyj zvuk zakonchitsya v tishine, no tishina nikogda ne umiraet".
   |to  napisal  Semyuel'  Miller  Hejgman  v  1876  godu  v  stihotvorenii
"Tishina". Vy kogda-nibud' slyshali o Semyuele Millere Hejgmane?  YA  net.  Ty
byl mudrym starym kotom, Sem, kem by ty ni byl.


   Odnazhdy letom, kogda mne bylo let vosem' ili devyat' - eshche do togo,  kak
roditeli udocherili YUdif', - ya na neskol'ko nedel' otpravilsya s  roditelyami
na kurort v Ketskillz. Tam byl dnevnoj lager' dlya malyshej, gde  nas  uchili
plavat', igrat' v tennis, softbol, raznym remeslam, davaya roditelyam  otdyh
dlya tvorcheskoj vypivki. V odin iz dnej v etom lagere provodilis' matchi  po
boksu. Prezhde ya nikogda ne nadeval bokserskih perchatok i v svoem svobodnom
detstve okazalsya neumelym bojcom, poetomu  ne  proyavlyal  entuziazma.  YA  s
bol'shoj trevogoj sledil za pervymi pyat'yu boyami. Vse  eti  udary!  Vse  eti
razbitye v krov' nosy!
   I vot nastupil moj chered. Moim protivnikom okazalsya mal'chishka po  imeni
Dzhimmi, kotoryj hot' i byl vsego na neskol'ko mesyacev starshe menya, no  byl
vyshe, tyazhelee i bolee fizicheski krepkij. YA dumayu nas sveli  special'no,  v
nadezhde, chto Dzhimmi pob'et menya: ya ne byl lyubimchikom. YA  zatryassya  eshche  do
togo, kak na menya nadeli perchatki.
   YA uslyshal vozglas: "Pervyj raund!"  My  stali  shodit'sya.  YA  otchetlivo
slyshal, chto Dzhimmi dumaet udarit' menya v podborodok i, kogda ego  perchatka
ustremilas' k moemu licu, ya nyrnul i udaril ego v zhivot.  On  rassvirepel.
Teper' on reshil udarit' menya v golovu,  no  ya  eto  znal  i,  uklonivshis',
udaril ego v sheyu ryadom s kadykom. On, chut'  ne  placha,  otvernulsya.  CHerez
mgnovenie on prodolzhil ataku, no ya vse znal napered i emu ne udalos'  dazhe
tronut' menya. Vpervye v zhizni ya byl zhestok, agressiven. Kogda ya ego pobil,
ya vzglyanul za improvizirovannyj ring i uvidel  svoego  otca,  ispolnennogo
gordosti, i ryadom s nim  otca  Dzhimmi,  serditogo  i  ozadachennogo.  Konec
pervogo raunda. YA oblivalsya potom i ulybalsya.
   Vtoroj raund: Dzhimmi rvetsya vpered, gotovyj razorvat'  menya  na  kuski.
Diko, bezumno pritancovyvaya, vse eshche stremitsya k moej golove. Mne  udalos'
uberech' golovu i, zajdya sboku, snova porazit' ego zhivot  i  ochen'  sil'no.
Kogda on sgibaetsya ot boli, ya b'yu ego po  nosu  i,  zakrichav,  on  padaet.
Referi ochen' bystro schitaet do desyati i podnimaet moyu ruku.
   - |j, Dzho Luis! - vopit moj otec. - Villi Pep!
   Referi podtalkivaet menya k Dzhimmi, ya pomogayu emu podnyat'sya  i  zhmu  ego
ruku. Kogda on uzhe stoit na nogah, ya otchetlivo vizhu, chto on reshil  udarit'
menya golovoj po zubam,  i,  pritvorivshis',  chto  ne  obrashchayu  vnimaniya,  ya
spokojno delayu shag v storonu i  tychu  v  nego  kulakom  ponizhe  spiny.  On
potryasen.
   - Devid zhul'nichaet! - zhaluetsya on. - Devid zhul'nichaet!
   Kak menya vse nenavideli za um! Za to, chto  oni  prinimali  za  um.  Moe
umenie s legkost'yu ugadyvat', chto proizojdet. Nu,  teper'  takoj  problemy
bol'she ne bylo by. Menya by vse lyubili. Lyubya menya, oni by ostavili ot  menya
mokroe mesto.


   YUdif' otkryvaet dver'. Na nej staryj seryj sviter  i  golubye  shtany  s
dyrkoj na kolene. Ona protyagivaet ko mne ruki i ya nezhno obnimayu ee,  tesno
prizhav k sebe, navernoe, na polminuty. Iznutri slyshitsya  muzyka:  "Idilliya
Zigfrida". Nezhnaya, laskovaya, priyatnaya muzyka.
   - Sneg uzhe idet? - sprashivaet ona.
   - Net eshche. Sero i holodno, vot i vse.
   - YA prigotovlyu tebe vypit'. Idi v gostinuyu.
   YA stoyu u okna. Pokazalis' redkie snezhinki. Poyavlyaetsya moj plemyannik i s
rasstoyaniya futov v tridcat' izuchayushche smotrit na menya. K moemu izumleniyu on
ulybaetsya i teplo proiznosit:
   - Privet, dyadya Devid!
   Ego navernoe podgotovila YUdif'.  "Bud'  pain'koj  s  dyadej  Devidom,  -
dolzhno byt', skazala ona. - On ploho sebya chuvstvuet,  u  nego  bylo  mnogo
problem". I vot malysh staraetsya byt'  horoshim.  Ne  pomnyu,  chtoby  on  mne
kogda-to ulybalsya. On dazhe v kolybeli ne gulil i ne puskal puzyri pri mne.
"Privet, dyadya Devid". Ladno, malysh. YA mogu eto ocenit'.
   - Zdravstvuj, Poli. Kak dela?
   - Otlichno, - otvechaet on.
   Na etom ego velikodushie ischerpano, on ne osvedomilsya o sostoyanii  moego
zdorov'ya v otvet, vzyal odnu iz igrushek i nachal igrat'.  Hotya  ego  bol'shie
temnye blestyashchie glaza kazhdye neskol'ko minut smotryat na menya, vo  vzglyade
net bol'she vrazhdebnosti.
   Vagner zakanchivaetsya. YA kopayus' v plastinkah, vybirayu odnu,  stavlyu  na
proigryvatel'. SHenberg.  Melodiya  burnoj  boli  smenyaetsya  spokojstviem  i
smireniem. Snova tema  prinyatiya.  Prekrasno.  Prekrasno.  Zvuchashchie  struny
obnimayut menya. Bogatye, shchedrye akkordy. Poyavlyaetsya YUdif' so stakanom  roma
dlya menya. Sebe ona prigotovila  chto-to  legkoe:  sherri  ili  martini.  Ona
vyglyadit nemogo izmozhdennoj, no ochen' druzhelyubnoj, ochen' otkryta.
   - Tvoe zdorov'e, - govorit ona.
   - Tvoe zdorov'e.
   - Horoshaya muzyka. Mnogie ne veryat, chto SHenberg mog byt'  chuvstvennym  i
nezhnym. Konechno, eto ochen' rannij SHenberg.
   - Da, - povtoryayu ya. - S vozrastom romanticheskie soki issyakayut, da?  CHem
ty zanimalas' v poslednee vremya, Dzhud?
   - Nichego osobennogo. Vse to zhe.
   - Kak Karl?
   - YA s nim bol'she ne vstrechayus'.
   - O!
   - YA tebe ne govorila?
   - Net. YA vpervye ob etomu slyshu.
   - YA eshche ne privykla rasskazyvat' tebe vse, Dejv.
   - Nuzhno privykat'. Ty i Karl...
   - On ochen' nastaival na tom, chtoby my pozhenilis'. YA govorila,  chto  eto
slishkom bystro, ya ego nedostatochno horosho znayu, boyus' snova  uporyadochivat'
moyu zhizn'.  On  obidelsya.  Nachal  chitat'  mne  lekcii  ob  otstuplenii,  o
samorazrushenii, mnogo vsyakogo. YA posmotrela  na  nego  i  uvidela  etakogo
papu. Ponimaesh', bol'shoj, napyshchennyj i surovyj,  ne  lyubovnik,  a  mentor,
professor - i ya etogo ne zahotela. YA podumala, a  chto  s  nim  stanet  eshche
cherez desyat'-dvenadcat' let. Emu budet za shest'desyat,  a  ya  eshche  ostanus'
molodoj. I ya ponyala, chto u nas net budushchego. YA kak mozhno myagche skazala eto
emu, i on uzhe dnej desyat' ne zvonit. Dumayu, i ne pozvonit.
   - ZHal'.
   - Sovsem net, Dejv. YA uverena, chto postupila razumno. Karl okazalsya dlya
menya poleznym, no eto nenadolgo. |to byl period. Ochen' zdorovyj period. No
delo v tom, chto period ne mozhet prodolzhat'sya, kogda ty ponyal, chto  on  uzhe
zakonchilsya.
   - Da, - podtverdil ya. - Konechno.
   - Eshche roma?
   - Popozzhe.
   - A kak  ty?  -  sprosila  ona.  -  Rasskazhi  o  sebe.  Kak  ty  teper'
obhodish'sya, kogda... teper', kogda...
   - Kogda perestal byt' supermenom?
   - Da, - soglasilas' ona. - Tvoya sila pravda ushla?
   - Pravda. Sovsem ushla. Bez somneniya.
   - I chto, Dejv? Kak ty sebya teper' chuvstvuesh'?


   Spravedlivost'.  Vy  mnogo  slyshite  o  spravedlivosti,  spravedlivosti
Gospodnej? On smotrit na pravednikov. Spravedlivost'? Gde  spravedlivost'?
Da gde i sam Bog? On  chto  umer  ili  v  otpuske  ili  prosto  rasseyannyj?
Posmotrite na Ego spravedlivost'.  On  posylaet  na  Pakistan  navodnenie.
Umirayut milliony lyudej - i nevernye i nevinnye. Spravedlivost'?  Vozmozhno.
Vozmozhno, predpolagaemye  nevinnye  zhertvy  byli  vovse  ne  tak  nevinny.
Monahinya zarazhaetsya v leprozorii prokazoj i ee guby za noch'  otvalivayutsya.
Spravedlivost'. Sobor, kotoryj obshchina stroila dvesti let, za den' do Pashi
razvalivaetsya  pri  zemletryasenii.   Bog   smeetsya   nam   v   lico.   |to
spravedlivost'? Gde? Kak? A moj sluchaj. YA ne pytayus'  vas  razzhalobit',  ya
sovershenno ob容ktiven. Slushajte, ya ne prosilsya byt' supermenom.  Mne  dali
eto  v  moment  zachatiya.  Neponyatnaya  prihot'  Gospoda.  Prihot',  kotoraya
opredelila menya, sformirovala, iskrivila, vyvihnula i byla  ne  zasluzhena,
ne proshena i vovse ne zhelanna. YA smirilsya so svoej karmoj i plyunul na vse.
Sluchajnyj povorot. Bog skazal: "Pust' malysh stanet supermenom". I vot yunyj
Selig byl supermenom v odnom ogranichennom chuvstve. I vse zhe na  vremya  Bog
sozdal menya dlya vsego, chto sluchilos':  izolyaciya,  stradaniya,  odinochestvo,
dazhe zhalost' k sebe. Spravedlivost'? Gde? Bog dal, chert znaet zachem, Bog i
vzyal. I chto teper'? Sila ushla. YA - prostoj chelovek, kak vy, i vy, i vy. Ne
pojmite menya nepravil'no: ya prinimayu svoyu sud'bu, ya polnost'yu primirilsya s
nej, ya ne proshu zhalet' menya. YA prosto hochu, chtoby  vy  eto  pochuvstvovali.
Kto ya teper', kogda sila ushla? Kak mne teper' opredelyat'sya? YA utratil svoe
osoboe svojstvo, svoyu silu, svoyu ranu, prichinu moej  otstranennosti.  Vse,
chto u menya ostalos', eto pamyat' o tom, chto ya byl drugim.  SHramy.  CHto  mne
teper' delat'? Kak obshchat'sya s chelovechestvom, kogda raznica  ischezla,  a  ya
eshche zdes'? Ona umerla, a ya prodolzhayu zhit'. Bozhe, ty sotvoril so mnoj nechto
strannoe.  Ponimaete,  ya  ne  protestuyu.  YA  prosto  sprashivayu  spokojnym,
umerennym golosom.  YA  issleduyu  prirodu  bozhestvennoj  spravedlivosti.  YA
schitayu, chto vprave pozhalovat'sya na tebya, Gospodi. Ty vedesh' nas po  zhizni,
ty pozvolyaesh' bednyage provinit'sya, a potom brosaesh' ego  v  neschast'e.  Za
lyubuyu vinu na zemle mstyat. I  eto  umestnaya  zhaloba.  Ty  vladeesh'  vysshej
siloj, Gospodi, no otkazyvaesh'sya prinyat' i vysshuyu  otvetstvennost'.  Razve
eto spravedlivo? YA schitayu,  chto  moya  zhaloba  tozhe  vpolne  umestna.  Esli
spravedlivost' sushchestvuet, pochemu zhizn' kazhetsya takoj nespravedlivoj? Esli
ty i vpryam' na nashej storone, Gospodi, pochemu ty daesh' nam  zhizn',  polnuyu
boli? Gde spravedlivost' v tom, chto rozhdaetsya rebenok bez glaz?  Rozhdaetsya
rebenok s dvumya golovami? Rebenok s takoj siloj,  kakuyu  ne  dolzhny  imet'
lyudi? Vsego lish' vopros, Gospodi. YA prinimayu tvoe  reshenie,  ver'  mne,  ya
preklonyayus' pered tvoej volej - da i kakoj u menya est' vybor, -  no  ya  zhe
mogu sprosit'. Verno?
   - |j, Gospodi? Gospodi? Ty slyshish', Gospodi?
   Ne dumayu, chto slyshish'. Ne dumayu, chto obrashchaesh'  vnimanie.  Gospodi,  ty
izdevaesh'sya nado mnoj.


   Dii-da-de-doo-da-dii-da.  Muzyka   zakanchivaetsya.   Komnata   napolnena
zatihayushchimi zvukami. Vse slivaetsya v edinstvo. Za oknom kruzhatsya snezhinki.
Vse verno, SHenberg. Ty, po krajnej  mere,  ponimal  eto  v  molodosti.  Ty
uhvatil pravdu i zapisal  na  bumage.  YA  slyshu  tvoi  slova.  Ne  zadavaj
voprosov, govorish' ty. Prinimaj. Tol'ko prinimaj, takov  deviz.  Prinimaj.
Prinimaj. CHto by ni sluchilos', prinimaj.


   YUdif' narushaet molchanie.
   - Klod Germant priglasil menya na Rozhdestvo v  SHvejcariyu  pokatat'sya  na
lyzhah. Malysha ya mogu ostavit' u podrugi v Konnektikute.  No  esli  ya  tebe
nuzhna, ya ne poedu. Ty v poryadke? Spravish'sya?
   - Konechno, smogu. YA zhe ne  paralizovan,  Dzhud.  YA  ne  utratil  zreniya.
Poezzhaj v SHvejcariyu, esli hochesh'.
   - YA uedu vsego na vosem' dnej.
   - YA vyzhivu.
   - Kogda ya vernus', nadeyus', ty pereedesh'. Ty  dolzhen  zhit'  poblizhe  ko
mne. Nam sleduet bol'she byvat' vmeste.
   - Mozhet byt'.
   - YA dazhe mogla by poznakomit' tebya so svoimi podrugami. Esli zahochesh'.
   - CHudesno, Dzhud.
   - Mne kazhetsya, ty ne v vostorge ot moego predlozheniya.
   - Polegche so mnoj, - govoryu ya. - Ne obrushivaj na menya  vse  srazu.  Mne
nuzhno vremya na obdumyvanie.
   - Horosho. |to ved' kak novaya zhizn', Dejv?
   - Novaya zhizn'. Da. Novaya zhizn', vot chto eto, Dzhud.


   Metel' usililas'. Mashiny skryvayutsya  pod  belym  pokryvalom.  Vo  vremya
uzhina po radio peredali prognoz pogody  i  obeshchali,  chto  k  utru  tolshchina
snezhnogo pokrova dostignet  vos'mi-desyati  dyujmov.  YUdif'  predlozhila  mne
perenochevat' u nee, v komnate gornichnoj. Horosho, pochemu by i net?  Sleduet
li mne teper' prenebregat' eyu? YA ostanus'. Utrom my povedem Pola  v  park,
voz'mem sanki pokatat'sya po pervomu snegu. On uzhe vovsyu idet. Sneg  -  eto
tak krasivo. Vse ukryvaet, vse chistit, bystro delaya ustalyj  raz容dinennyj
gorod i ustalyh lyudej chishche. YA ne mogu otorvat' glaz ot  snega.  Prizhavshis'
licom k oknu, ya stoyu. V odnoj ruke ya derzhu brendi, no zabyvayu ego  vypit',
ibo sneg slovno zagipnotiziroval menya.
   - Buu! - krichit kto-to szadi.
   Ot neozhidannosti ya podskakivayu i raspleskivayu kon'yak. Neskol'ko  kapel'
padayut  na  okno.  YA  v  uzhase  oborachivayus',  gotovyj  k  oborone,  zatem
instinktivnyj strah prohodit, i ya smeyus'. YUdif' tozhe smeetsya.
   - YA vpervye smogla zastat' tebya vrasploh, - govorit ona. - Za  tridcat'
odin god, vpervye!
   - Ty menya napugala.
   - YA stoyala zdes' minuty tri ili  chetyre  i  usilenno  dumala,  pytayas',
chtoby ty zametil. No net, ty ne reagiroval, ty prodolzhal smotret' na sneg.
Togda ya podkralas' i kriknula tebe pryamo v uho.  Ty  i  pravda  nichego  ne
ulovil.
   - Ty dumala, ya solgal tebe o tom, chto proizoshlo?
   - Net, konechno zhe, net.
   - Pochemu zhe ty tak sdelala?
   - Ne znayu. Dumayu, ya nemnogo somnevalas'. No teper' vse. O, Dejv,  Dejv,
mne tak grustno za tebya!
   - Ne nado. Pozhalujsta, Dzhud.
   Ona tiho plachet. Kak stranno videt' ee plachushchej. Iz lyubvi  ko  mne.  Iz
lyubvi ko mne.


   Kakoe polnoe spokojstvie.
   Mir snaruzhi belyj, a vnutri - seryj. YA eto prinimayu. Mne kazhetsya, zhizn'
budet bolee mirnoj. Moim rodnym yazykom stanet  tishina.  Budut  otkrytiya  i
otkroveniya, no ne sdvigi. Vozmozhno, pozzhe v  moj  mir  vernutsya  nekotorye
kraski. Vozmozhno.
   ZHivya,  my  volnuemsya.  Umiraya,   zhivem.   YA   budu   eto   pomnit'.   I
privetstvovat'.  Poka  ne  umru  snova   -   zdravstvujte,   zdravstvujte,
zdravstvujte, zdravstvujte!

Last-modified: Thu, 11 Jan 2001 05:00:00 GMT
Ocenite etot tekst: